
P á g i n a  | 0 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



P á g i n a  | 1 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

No. De Registro Público del Derecho de Autor: 03-2013-111313142100-14 



P á g i n a  | 2 

 

1                 11 Septiembre 1997 

EL FRASCO 

(Hay que esperar) 

Descuelga el teléfono al saber que no era otra llamada sin remitente, pero no duda en volver a 

contestar la llamada, se golpea la pierna con el garrafón del agua a media boca del suelo. En ese 

momento toma el auricular, responde: ¿Bueno?, “Si eres tú, mira, hablo para decirte que nos veremos 

en la primera oficina, tú sabes cual, no hables con nadie. Cuando llegues, espera con quien te indiqué, 

báñate pero no te rasures, viste completamente de negro. Ten mucho cuidado porque nos están 

observando, antes de que lo olvide,  usa una chamarra negra tipo casaca, para que te identifique. Yo 

vestiré igual con una gorra de los indios de Cleveland al revés.” – 

-“No tardaré mucho, llegaré a las tres y media, si no llego sales a las cuatro en autobús al lugar que 

designamos si todo sale mal, ¿entendido? 

-“Muy bien”- Al tiempo de salir de la casa, toma el libro, un cuaderno y dos frascos de jugo, llega al 

lugar del encuentro y en la tercera mesa del restaurante se toman de la espalda con los brazos, se 

sientan frente a frente, se miran a las manos, uno de ellos pregunta: “¿No te has enfermado?”- El otro 

le responde: -“No, todo ha salido bien hasta ahora. ¿Y tú no has vomitado?”-  

-“No, he ayunado dos de cada tres días para mantenerme estéril a una infección de aquí, no te 

preocupes, no he compartido lo que hemos creado, mantente en contacto, la próxima vez que hables 

tú, nos veremos en el puesto de periódicos que está dentro del supermercado, si no llego, óyeme bien, 

alcánzame en el pueblo que está en entre el río y la montaña, te esperaré o me esperarás en el centro 

del parque. -¿No hablarás?- 

-Descuida, confía en mí”- 

Al  terminar el desayuno se marcharon de la mesa sin despedirse ni decir nada uno al otro. En el 

momento que se fueron, se intercambiaron los objetos que traían consigo, mientras uno se llevaba el 

cuaderno, el libro y dos frascos, el otro se llevó un disquete, tres cintas de audio y un rollo fotográfico. 
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Leyendo ambos instrucciones de cada quién, en una carta, dentro de un sobre toman rumbo distinto a 

la salida del restaurante. Con el transcurso del tiempo, uno de ellos, el que tenía los frascos obtiene en 

la cocina, un líquido espeso de color amarillento muy transparente, ahora al tiempo. Se mira las 

manos y dice: “Es muy pronto para que empecemos a operar, hay que esperar, haremos esto más 

despacio y con suerte aventajaremos a lo previsto” En ese instante llega el otro tipo y le dice a contra 

espalda. -“Ya nos descubrieron, tenemos que abortar. Antes que suceda algo vamos a planear lo que 

será, darás instrucciones a quien tu elijas, ten mucho cuidado con quien sea, el éxito de este 

experimento depende de los resultados que arroje la prueba con el sujeto que designes. Mantendremos 

comunicación codificada en el teléfono. Te enviaré el libro de nuevos códigos” Pasó el tiempo y el 

tercer miembro del grupo apareció y lo sabe todo. En las noticias por televisión aparece el reportaje 

sobre los círculos en el campo de Inglaterra. Decide llamar por teléfono y avisa a los otros dos. Uno 

de ellos ya está muerto y el segundo sale rumbo al mar a verse con un emisario. No le quedó remedio 

que terminar el plan como se había  calculado. Al término de que se enterara de la salida del segundo 

hacia el mar, decide abrir los frascos, primero uno con la tapa redonda y lo vierte en el de tapa 

cuadrada a chorros pequeños y pausados. El líquido se torna del amarillo al rosa, a los diez segundo se 

da cuenta él, que el líquido se torna transparente, el respirando con los ojos cerrados y temblándole los 

dientes de miedo aspira lentamente el aire que hay en la habitación. Con temor se asoma a la puerta de 

la cocina y de reojo no ve nada, se asoma a la ventana y mira con los ojos llenos de lágrimas de color 

rosado a la gente caminando lentamente y detrás de ellos, su sombra y una nubecilla luminosa detrás 

de ellos. Observa detenidamente cómo algunas no tienen esa nubecilla a la altura de la cabeza, al 

tiempo que se le ocurre mirar hacia arriba, con asombro ve que sólo las nubecillas ascienden y se 

colocan a formar miles de hileras sobre las nubes. Se decía así mismo que sería pasajero, miraba hacia 

varios lados al tiempo que pasaba esto. Observa el atropellamiento de un ratero que iba huyendo de la 

policía, recibe el impacto del autobús escolar con alumnos adentro y siente angustia al observar como 

la nubecilla del ladrón no sube a los cielos, si no que se vuelve líquida, como disolviéndose hacia 

abajo derramándose sobre el suelo a formar un charco. Este a su vez se enciende en una flama azulosa 

hasta desvanecerse. Este delincuente se queda inmóvil y, al paso del tiempo mira como al llegar los 

paramédicos a su alrededor y cubriéndolo en su totalidad con una tela mortuoria azul se da cuenta que 

está muerto. Súbitamente se acaba esto con una chispa luminosa de le deja cierta ceguera temporal y 

se recupera, intenta volver a ver el fenómeno pero no lo logra el mismo resultado, por alguna 

casualidad descubre que tenía que esperar que el líquido se tornara otra vez rosa para repetir el 
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fenómeno. Contacta al tipo que se entrevistó con el emisario, notando como ése decide decirle que 

debe callar todo y evitar ponerla al sol para que no se evapore. Al cabo de un rato mira el frasco y ve 

que es de color rosa, lo lleva a la ventana y dudando lo pone con la boca del frasco hacia afuera. El 

segundo hombre le dice al tercero que el líquido en cuestión es una sustancia capaz de acelerar la 

actividad psíquica del ser humano además de ser un complejo medicamento para el cáncer cerebral, el 

líquido fue hecho para fines bélicos, ya que si se deja beber disuelto en el agua potable es un veneno 

potencial que va dejando a la víctima primero estéril en la fase inicial, pérdida de los sentidos en la 

siguiente, para terminar con explosión de las entrañas finalizando con la muerte. Al terminar de 

decirle las consecuencias, el tercer hombre pregunta cómo quedo el frasco vacío dejando solo algunas 

gotas del líquido milagroso en el fondo. El tercer hombre le pregunta al segundo cuánta cantidad era 

necesaria para terminar con la raza humana y el segundo hombre le dice que la cantidad que había en 

el frasco. 

 

2           13 Septiembre 1997 

 

MARIANA 

(Un trabajo como todos) 

Mariana estaba ahí, sola, espera el autobús. Pasaban cinco minutos y miraba su reloj, pasaban cinco 

más y miraba su reloj, se agachaba para acomodarse la falda que le quedaba ceñida a los muslos, 

sola, mirando a los lados y la salida de gente de cada autobús y de todo negocio en donde entraba o 

salía gente. Al paso de las horas Mariana se levantaba y caminaba de un extremo a otro en la banca 

de espera sosteniendo su bolso con nerviosismo, sentía que no tendría más oportunidades en la vida, 

como si pendiera de un hilo su vida misma. Se paraba, caminaba y caminaba, se paraba, empezaba a 

sentir desesperación y angustia en su corazón. Mariana seguía ahí, eran las dos de la tarde desde las 

tres de la mañana que esperaba. Su temor aumentaba y quería salir de ese lugar. Comenzaba a 

deslizar sus manos sin esmalte en las uñas sobre su cuerpo, comenzando por el cuello, logrando de 

algún modo, que sus dedos reflejaran el perfil de su cuerpo perfecto de medidas deseables. 
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Comenzaba una y otra vez, unas veces de arriba hacia abajo, otras de abajo hacia arriba, hasta llegar 

hasta la nuca y pasear su dedo meñique en la coyuntura de la parte trasera de la oreja sin causarle 

gesto alguno. Mariana se quitó las zapatillas verdes y se puso a platicar con ellas, de tal modo que al 

doblar la zapatilla con la mano derecha se hiciera una especie de boca de títere. Sentada otra vez en la 

banca platicaba con su zapatilla mientras gente la observa con cierta curiosidad. Su pelo lacio castaño 

claro se le pega a la espalda descubierta por una abertura diseñada para hacer juego con el escote del 

pecho. Mariana decide al arrojar sus zapatillas al otro extremo de la calle que subiría al autobús. 

Mariana espera y se desespera. De pronto, del autobús baja otra señorita con un vestido también 

verde y que se le adhiere deliciosamente al cuerpo, mira a Mariana, ella la también la mira. Mariana 

sube al autobús sabiendo que había llegado su relevo en este trabajo como todos, mañana vendrá otra 

vez a repetir otra jornada en espera del fin del mundo… 

 

3                    10 Octubre 1997 

CONJETURAS 

(No se asuste, pero…) 

Buenas tardes, antes que nada permítame preguntarle si ya apagó su televisor, si está prendido, no lo 

apague, pues no deseo interrumpir su diversión. Si está apagado su televisor, mucho mejor. Sólo 

regáleme su atención unos momentos. ¿No se le hace raro que después de apagar la televisión se 

siente un poco aturdido y desorientado? ¿Acaso no siente un mareo instantáneo que dura unos breves 

instantes? Si no se ha dado cuenta, le ruego que trate de darse cuenta cuando se siente en el sofá de   

sala en su casa. Si llega a darse cuenta, no se asuste, es normal. ¿Recuerda el antepenúltimo 

comercial o algún anuncio social en la programación? ¿Se le hace raro? Si piensa que es inofensivo, 

permítame decirle que ha estado todo el tiempo en que ha fijado su mirada al cinescopio de la tv, ha 

estado recibiendo señales cerebrales imperceptibles, aún para un médico especialista. Créame, es 

tecnología muy superior. ¿Se le ha dificultado la concentración mientras está encendido el aparato? 

Si es cierto, tome sus precauciones, utilice gafas para el sol o anteojos para computadoras. Medítelo 

un poco y verá que me dará la razón. No se le hace sospechoso que a últimas fechas se han desatado 
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continuas catástrofes en todo el planeta, que el hambre no se ha erradicado en los países pobres. Si se 

tiran a la basura los excedentes de producción en muchos países. ¿Por qué no se llevan a donde serán 

bien recibidos? ¿Qué pasaría si todos estuviésemos bien alimentados?, es cierto seguirá la población 

creciendo a un ritmo agigantado. Los actos siniestros, no son obra de los delincuentes o crimen 

organizado, no son obra de la casualidad, en serio, créame, han sido planeados cuidadosamente, de 

tal modo que parezcan por casualidad, en serio créanme, lo formulan para que aparente ser aleatorio, 

Y es que si no hubiesen accidentes en todos lados seguiría viviendo gente. Hoy o mañana, usted, o yo 

podríamos ser los siguientes en la lista. ¿Ha pensado que la electrónica no hubiese podido crecer a tal 

grado sin la intervención de descubrimientos azarosos? ¿A qué tiempo está comunicado el globo 

terrestre? ¿Se ha imaginado que hace menos de cincuenta años sólo era tecnología de bulbos? ¿No 

cree usted que la era digital es demasiado rápida en crecimiento? ¿Quiénes fueron los que han hecho 

posible los avances que han hecho posible los circuitos microscópicos que se encuentran en la palma 

de su mano? ¿Se ha dado cuenta de los avances en muchos ámbitos de la ciencia? ¿Porqué en nuestro 

país a razón de un nuevo medicamento para una enfermedad, aparece otra mucho más peligrosa y de 

mayor contagio? ¿Qué pasaría si el cáncer tiene cura de un momento a otro? ¿Pensaría que todo 

cáncer es una mutación de la especie humana como consecuencia de la atmósfera que ha 

evolucionado en éste último siglo? ¿Está enterado de que ahora se dan a conocer experimentos 

realizados en mil novecientos cuarenta y que los resultados si son los que esperaban a estas fechas? 

¿Sabía que sí han establecido contacto con otros seres que viven lejos de este sistema solar? Si lo 

duda mire el cielo fijamente en la noche, cualquier punto, tome nota de lo que observa, al otro día se 

dará cuenta que había una estrella de más en alguna constelación, la que guste, siempre existirá una 

“estrella falsa” en nuestros cielos. O más claro, hay veces que nos observan en fechas importantes, 

como navidad o año nuevo, podrá notar que habrá luces inesperadas, mírelas detenidamente y se dará 

cuenta que ese punto de luz se mueve de arriba abajo o con un movimiento de vaivén muy sutil, casi 

imperceptible. No se asuste, son monitores de exploración que sondean la zona en que vive. Si cree 

que la van a caer encima no se preocupe, se ocultan en las nubes, en un carguero más grande en 

forma de cigarro o puro. ¿Ha ido al puesto de periódicos de la esquina? ¿Ha contado el número de 

revistas especializadas en fenómenos extraterrestres con platillos voladores tripulados por seres 

verdes, grises o de varias razas extrañas? Son feos lo sé, pero tampoco se alarme, éstas son criaturas 

creadas por un diseñador de juguetes para llamar la atención de la gente que tiene la oportunidad de 

ser visitadas por transportes de este tipo, que son muy buenos por cierto. Son rápidos, bastante 
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veloces, en un segundo lo pueden llevar de un sitio a otro muy distante, todavía no se comprende la 

forma de hacerlos flotar, pero falta poco para que se dé el “descubrimiento”, no se emocione, pues se 

está trabajando en esto. Estos aparatos no son imposibles, como dicen los científicos, creo yo, si se 

ponen a investigar a fondo, todo darán en el secreto de su funcionamiento, nos reiremos al saber el 

pánico de mucha gente que los ve en estos momentos. Sobre los tripulantes, le diré, son algunos muy 

diferentes, digamos, en el modo de ver el universo, creo que es una manera filosófica de ver toda la 

inmensidad de la materia, espacio y tiempo. Sobre lo que han dicho de que algún día veremos a un 

gran número de “objetos voladores no identificados”, bajando del cielo y que los conozcamos tal 

como son. Ellos saldrán de sus naves, así como nosotros, llegamos a la luna con una bandera. ¿Cree 

usted que ellos serían tan idiotas de bajar y hacer pública su presencia? Por ello son una especie más 

desarrollada, más inteligente. No esperemos escenas como en las películas de ciencia ficción de los 

años cincuentas. Debido a que nos parecemos tanto a ellos, es que se han estado infiltrando en 

nuestra sociedad y nuestras vidas, quizás alguno de ellos le estrechó su mano al saludar o visitar el 

médico, quizás estén comiendo papas fritas con queso en el parque, o paseando al perro en la cuadra. 

Lo que ellos esperan es  nuestra preparación emocional a su encuentro. Para asimilarnos a su modo 

de vida o sociedad. Lo dudo mucho porque a muchos les han gustado algunas culturas de nuestro 

planeta como la japonesa, la mexicana o la italiana, muchos de ellos los verá tomando cerveza con 

tequila sin que les haga daño o ponerse ebrios, aunque hay algunos que si se ponen ebrios con el 

champagne, sidra o un simple refresco. Lo difícil y complicado es saber quiénes son ellos, como 

repito, somos iguales a ellos. ¿Por qué nosotros nos parecemos? La respuesta es sencilla, según tengo 

entendido, este planeta al quedar deshabitado por dinosaurios, habiendo atmósfera y condiciones 

aptas para las especies vírgenes para adaptarse al clima en que son depositados, se realizo la creación 

al alterar el ADN de los primates más grandes, por consecuencia estamos aquí. Créanme, han estado 

con nosotros siempre. Cuando en las revistas aparece la foto de un objeto, esa es la distracción en sí, 

lo que muchos le llaman el “ovni-show”, obviamente, todos ven al objeto hacer malabares y piruetas 

mientras los transportes son sin luces y con mínimo de ruido dejando a los visitantes en un sitio 

asegurado. Al momento de que sepamos que le centramos toda la atención a los avistamientos y no a 

los arribos, les damos la ventaja enorme y que es debido a nuestra naturaleza curiosa, investigadora, 

destructiva, no tomamos en cuenta lo que no es vistoso o lleno de misterio o fantástico. Es natural su 

actitud si lo analizamos objetivamente. No podremos asimilarlo de otra forma, la naturaleza humana 

es peligrosa aún para ellos. Se ha hecho la pregunta: ¿Qué quieren decir los mensajes en los círculos 
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de cosechas en Inglaterra? Nada, sólo nos quieren mantener ocupados distrayéndonos de sus 

verdaderos mensajes, quizás al tiempo que aparece alguna figura chistosa en el campo, usted le dé el 

mensaje que ha estado escuchando desde el momento en que le he comentado esto. Como tip le 

puedo decir que ellos tienen la curiosidad de un turista y los verá en lugares de gran relevancia o de 

vacaciones en las islas del Caribe. Es importante que sepa, la especie humana es una mutación de la 

especie de esta gente, se ha adaptado a un planeta con estas condiciones de vida. Formamos usted, yo 

y los demás una gran masa en un caldo de cultivo que es nuestro planeta. Mucha gente es raptada o se 

pierde para ser estudiada por ellos. ¿Tiene algún familiar desaparecido o que se le ha dicho que se fue 

de vacaciones por un largo periodo de tiempo? Créanme, nos tienen bajo control, y solo ellos saben si 

usted o yo somos buenos en este experimento. La mayoría de las veces se producen milagros y 

sucesos extraños y ellos para mi gusto también creen en Dios. Hay algunos que incluso asisten a 

misa. En algunas ocasiones, ellos no dan respuesta a los milagros de ciertos lugares sagrados. Para 

ser sinceros, las ciudades con mucha gente les agradan y con el tiempo se aburren, es por eso que 

algunas gentes logran ver objetos por las ciudades o sobre estas, y luego se mueven a la provincia. 

Nosotros y toda la especie humana, somos una parte de un todo, si ellos permiten que siga la carrera 

espacial es para que tengamos un desarrollo controlado, a mi manera de ver las cosas, de un momento 

a otro, va a ocurrir la transición de la especie, una metamorfosis, le inspiramos lástima por no tener fe 

y la falta de un pensamiento de conciencia colectivo. En pocas palabras, ellos no piensan en un 

individuo que vive en sociedad, si no como sociedad del individuo. Creo que ahí radica la 

superioridad de su especie. No piensan con el instinto, si no que miran al futuro de todos como 

especie. Si piensa que invadirán como en alguna película que hemos visto con anterioridad, entrando 

en gigantescas naves o con rayos de hermosos colores, con jefes supremos hechos de un cerebro 

gelatinoso lleno de tentáculos, olvidémoslo. Si cree que comen ratones vivos o cerebros humanos o 

que nos usan como incubadoras, no. No se asuste, pero los seres verdes no existen. No hay guerreros 

con espadas de luz, o magos que mueven cosas con la mente. Tienen un secreto, que algún día nos 

compartirán, el viajar más rápido que la luz, si es posible. Teóricamente si, materialmente por ahora 

es una empresa muy difícil de lograr, pero digamos en unos cinco o veinte años será tan fácil que 

asombrarían al más escéptico. Si pensamos de un modo más general como cultura o multicultura, nos 

adaptaremos más a ellos o ellos a nosotros que ya están aquí. No habrá necesidad de defendernos ni 

de ejercer acción alguna. ¿Por qué? Nuestra civilización ha comenzado a madurar como un conjunto 

de culturas y de sociedades de tal manera que no les demos trabajo para que les entendamos su modo 
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de vida, a ellos les ha costado estar en las nubes y jugar a ser los creadores de la humanidad, a mi me 

dará mucho gusto saber que somos ya un centro vacacional en un millón de planetas inhóspitos. 

Saben ellos que este planeta es único, fabuloso y, créanme lo valoran más que nosotros. Como último 

punto le diré que la única forma de distinguirlos de la multitud, es mirarlos fijamente a los ojos, si 

ellos tienen la pupila casi imperceptible, de iris muy claro, tirando al azul cielo muy pálido y si nota 

que su pupila se dilata a lo largo, como los gatos, es que son ellos. Al saberse ellos descubiertos y que 

han sido reconocidos, le expresarán una sonrisa, se encogerán en hombros y le estrecharán la mano 

izquierda en señal de saludo, le tomará su mano, se acercara a usted y susurrándole al oído derecho le 

dirá:  

-“¿Nos hemos visto antes?”- 

  

4           21 Septiembre 1997 

ANDREA 

(¿Tienen colmillos y vuelan de noche?) 

Se lavó los dientes, las pestañas aún las tiene mojadas, se pone las medias con hoyuelos por el uso 

continuo de quitar y poner cada tres horas. Su pelo negro se refleja en el gabinete del baño, con sus 

dedos radiantes decorados con uñas de esmalte carmesí, mueve su pelo a modo de amasado. Su 

mirada de sus ojos verdes artificiales, fija en el espejo empañado por el calor previo, se torna burlona 

con ella misma. Sus cejas se mueven hacia arriba, toma un pañuelo, se limpia la nariz, se lo pone 

enrollado en la frente para eliminar todo el sudor. Abre la boca y saca la lengua. De su bolsa saca un 

cinturón nuevo con una hebilla en forma de trébol de cuatro hojas. Desabrocha su falda holgada y la 

deja caer al suelo apoyada en sus piernas. Su caminar continuo en las calles la había dejado agotada 

para subir su falda, en un último intento dobla las piernas y la levanta hasta su cintura. Hace el 

cambio de cinturón y al cerrarlo se mira los pechos cubiertos por su braseare de encaje negro. Se 

acomoda las bragas. La mirada de su prospecto acostado boca abajo, su cabeza saliendo de los límites 

de la esquina del colchón delata su hazaña. Andrea se mira las manos llenas de agua fría, voltea y 

mira otra vez al que pensaba que iba a ser su verdugo y que acabó siendo su víctima. Rápidamente 
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voltea a verse al espejo y se ríe mirándose con un orgullo con destellos de sarcasmo. Finalmente se 

perfuma, y colocándose los aretes de perlas, se cierra el ojo izquierdo y se manda un beso mirándose 

al espejo. Empieza a tararear una especie de canción de cuna, que probablemente es para el hombre 

que está postrado en cama dormido. Camina lentamente, cual chiquilla planeando una broma con 

pasos breves de puntas y con las zapatillas en mano, se acerca al individuo profundamente dormido, 

lo intenta despertar poniéndole el pie balanceándolo con la cabeza, pero todavía no vuelve en sí. 

Toma su cartera de entre sus ropas, revisa sus credenciales, licencias, y toma sólo lo necesario para 

un taxi, un café y un brownie. Trata de hacer coincidir el rostro que ve del sujeto en cama con el de 

las identificaciones y pone una cara de extraño asombro. Al momento sale del balcón del hotel y 

arroja todos los documentos, regresa, toma su bolsa y rápidamente sale de la suite tarareando la 

misma canción infantil. Aquel hombre tirado en la cama se despierta y mira asombrado el techo de la 

suite nupcial, se mira al mismo tiempo las manos que se le comienzan a tornar más claras, sus uñas se 

desprenden y siente una comezón en todo el cuerpo incontrolable, principalmente en el pecho, no se 

puede rascar ya que sus dedos están hinchados y le causan dolor. Por curiosidad, se incorpora con 

movimientos suaves para no causarse más dolor y con gateos se acerca y mira su cuerpo al espejo. 

Con gran asombro y con una mueca de espanto escalofriante observa detenidamente como a  cada 

segundo se va haciendo más clara su pierna, hasta llegar a la palidez absoluta. Su voz se nota cada 

vez más débil al grado de que solo él se puede oír. Recuerda cómo conoció a la chica en cuestión, 

que le proporcionó un rato de emocionante placer. De cómo al principio fueron miradas y de las 

miradas fueron sugerentes avisos de permanecer a solas, de ver como ella se mordía los labios 

humedecidos en el vodka con jugo de arándano de como ella le propuso con señas del índice para que 

se acercara este amigo y así surgió el encuentro. De cómo ella pudo contestarle esa mirada fija en su 

escote, que dejaba ver sus exquisitos pechos que dejaban ver el relieve de sus pezones hinchados a 

través del encaje del vestido. Cómo lo abrazó con las piernas al momento de cabalgarle al penetrarla 

y sentir el sexo más delicioso de toda su vida. No recuerda cómo llegó hasta el hotel, pero si cómo la 

llevó cargando a la suite nupcial. Tampoco recuerda como le quitó la ropa y no está seguro si ella se 

la quitó, pero si imaginaba lo que ocurrió después. Trata de hacer memoria de cómo pasaron las cosas 

hasta que se saborea la boca y da con el recuerdo exacto. Al momento del éxtasis, ella sobre él, le 

hace la seña para que le cargue y ella le ofrece sus pechos a su boca. El accede, la sostiene, soporta 

con sus brazos sus muslos en candente frenesí. La besa y ella lo hace que se siente en la esquina de la 

cama, continúan besándose hasta llegar a los besos profundos de lengua. Ella mantiene sus piernas 
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apretando los glúteos de su amante. El la sigue sosteniendo y continúa besándola y haciéndola gemir 

de placer, de múltiples orgasmos. En un instante, suavemente ella crea una succión en su boca y la 

hace más grande, le arranca el aliento rápidamente, él sin darse cuenta está perdiendo fuerza y 

glóbulos rojos en menor escala, sus pupilas se dilatan y no cambian de tamaño. Ella al separar su 

boca le medio escucha que le dice gracias y en ese momento le mira los ojos y se da cuenta que no 

son verdes, si no que tienen segmentos de varias tonalidades simulando un arcoíris., pero desaparecen 

esa policromía del iris y se quedan en blanco., vuelve a ver su boca ancharse y se le adhiere a la suya 

y mira que su lengua tiene un estilete de hueso con una ventosa alrededor de ella. Emite un alarido de 

espanto al verse cómo poco va perdiendo color su piel, y que también se le caen por mechones sus 

cabellos. Su barba de candado se empieza a volver blanca, sus pestañas y cejas dejan poco a poco su 

color castaño oscuro. A través del espejo abre su boca y observa con horror su lengua totalmente 

blanca con matices azulados, en el centro de ésta una marca en forma circular rodeada de una costra y 

con restos de un líquido amarillento con restos de sangre. Comienza a sentir dolor que le parte el 

vientre, desde los pulmones hasta el ombligo. Siente que su cabeza le va a reventar, sus ojos no ven 

más allá de la ventana de la suite. No tiene tacto ya que su piel se va haciendo dura y se arruga a cada 

movimiento que hace. Con trabajos llega al balcón del hotel y mira a su hermosa verdugo que le hizo 

el amor por cuatro horas. Ella siente su mirada y voltea desde la calle y le manda un beso soplándolo 

con su mano izquierda, le hace una despedida cariñosa con un matiz infantil, moviendo su cabeza 

hacia la derecha. En ese momento se da cuenta que fue víctima de una entidad biológica generada de 

uno de tantos laboratorios de perfeccionamiento genético para crear al soldado perfecto que no tenga 

la necesidad de usar armamento. Andrea es otra de tantas que ha sido huérfana de sus creadores, debe 

quitarle el aliento de vida, la juventud, la sangre y la melanina a quien sea para mantenerse con la 

misma edad eternamente. No importa de quien sea la vida de la víctima, su padre, su madre, quizás 

sus hermanos. Le rejuvenece el sexo, la alimenta la sangre, respira con el aliento de vida ajeno, se 

mantiene bella con la melanina, no necesita colmillos o volar de noche para sobrevivir. No necesita 

una dieta balanceada, puede comer lo que sea para hacer charla, pero ninguna comida común la nutre 

realmente. Ella sabe cuidarse muy bien sola, solo busca hombres sin destino o seguros suicidas que 

va espiando cuidadosamente. Si ellos buscan un destino emocionante, una cita con el peligro, un 

camino rápido a la muerte, nuestra amiga puede dárselos. Ella se imagina como una especie de 

 Anopheles gambiae  en un delicioso cuerpo de mujer, ella será la que le ponga fin a los asesinos 

seriales más crueles y sanguinarios y con un poco de suerte solo sobrevivirán los anémicos. 
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5            12 de Noviembre de 1998 

SALVE 

(El silencio de las dudas) 

 

Para alguna persona ajena a la profesión religiosa un sacerdote tiene la incuestionable obligación  de 

confesar a toda persona sea cual sea su  situación. La  humildad en  reconocer que  es responsable  de 

sus propias  fallas, errores voluntarios, abre  sus esperanzas de esperar el perdón. Pero  en este 

mundo hay deberes que no se pueden objetar y están  marcados  por callados juramentos. En las 

cuantiosas hileras de bancas de  todas las iglesias, todo  sacerdote tiene que observar muy 

atentamente a todo católico presente en la misa. Habrá  un punto en el cual la fe se tiene que probar a 

sí misma para dar testimonio de toda la verdad  en este mundo. Al oficiar  misa todo sacerdote , tiene 

que guardar  silencio  un  instante  para  poder  apreciar  a  todos  los presentes  al participar  en 

misa.  Un posible  mandato efectuado por cada  uno de los  que ordenan  a los sacerdotes  les dicen  

en el más grande susurro,  la labor futura que deban  realizar y que tienen que tener  siempre presente 

al  momento de hacer  cada confesión en su vida sacerdotal. Así, en el momento que aceptan el 

secreto, se define si son acreedores de la ordenación sacerdotal y así se comprueba si tiene la  

vocación  anhelada.  Es  claro  que  durante  la  estancia  en el seminario  de formación sacerdotal  se 

especulan en  las clases sobre los  versículos referentes  a los últimos  días del  mundo terrenal y 

objetivo como lo vemos, en esas clases se comentan muchas situaciones al  respecto y nadie  se 

imagina como  será  el ultimo  día, por si lo tienen  que vivir.  La teoría  sobre este  último requisito  

para ser presbítero, debe tener el valor de aceptar la necesaria obligación de la muerte si  es posible 

en favor de quien no debe venir al mundo. De este modo, se comprueba si tiene los votos de 

humildad, de obediencia y de nobleza para poderse sacrificar a sí mismo y dar camino libre al 

cambio de este mundo. En el caso de la comunidad católica, nadie sabe este  precepto, pocos son  los 

que lo  comentan y algunos  caen en la llamada locura demencial al punto que se han dado casos en 

los cuales los que se  ordenaron sacerdotes, al cabo de cierto tiempo se dedican a las  misiones en 

lugares alejados al  punto de renunciar a volver a su  lugar  de  origen.  En otros  casos,  deciden  

finalizar  su vida peleando  junto con  grupos armados  minoritarios que  difícilmente son 

exterminados por  dictaduras ambiguas. La última  opción que toman es el suicidio, determinados  

por la tristeza y no acatar la orden, esto en pocas  ocasiones lo realizan, siendo muy discretas las 
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situaciones dentro de la  comunidad sacerdotal. Se previno además  que se guardara escrito  este 

precepto,  ya que  cayendo en  manos equivocadas podría provocar muchas  más divisiones de fe que  

de las que ya existen. Para fortuna  de los sacerdotes que han llevado la palabra de Dios todo este  

tiempo, la mayoría no ha tenido la necesidad de ofrecer su vida por la vida. La cantidad de 

sacerdotes es aproximadamente en un noventa y nueve por ciento. El porcentaje restante de esta 

cantidad será  la  que  prepare al  último,  que  ha saber  tiene  que  dar la confesión  a las últimas  

personas de  este mundo. La  pasión de esta persona  será  en  cierta medida envidiada  por muchos  

y valorada por pocos,  el punto de vista  es distinto y tal  vez inverso en términos reales, por el  

momento queda la duda de la fecha, hora y el lugar es lo que menos importa. 

Ya que los presbíteros saben su nombre y sobre todo como llegara a su vida. Supongamos que  el día 

menos pensado en el cual todos demos por hecho que  el día sea de una forma…llamémosle  

perfecto, aquel día que no exista ningún problema, y  que tampoco el sol niegue siquiera su luz cada 

vez más  caliente para nosotros. Ese  día en el cual  sepamos que el amor existe  solo dentro de  cada 

uno  de nosotros, ese  realmente será  el último.  Ese día  esperaremos con ansia  el yugo,  como 

corderos, los sacerdotes  se  dirán  dentro  de  sí:   “¿Qué  pecados podremos perdonar?” 

Ese es el día y todos son partícipes de un grado de felicidad que recorre  cada  parte  de  sus  

corazones.  Cada  parroquia, basílica, catedral,  recinto de  oración  está lleno  de lo  más hermoso  

de la existencia. La duda dentro de cada uno de los sacerdotes  (los últimos que  queden) llegará  a 

tal  punto de  reservar su  observación a los devotos  de la fe. Se  están  negando los milagros  

evidentes y no hay manera de que se compruebe su falsedad. La incredulidad invade a cada 

sacerdote y  eso comprueba su fe  en la duda. Nada  está claro en las respuestas  ante las  pruebas 

llevadas a  los obispos  y solo remiten como  engaños dentro  de los  engaños. Por  nada pueden  

decir que es cierto y solo  se limitan a decir que es obra de quien decide imponer el caos dentro de la 

humanidad, aunque no sea cierto. 

La  palabra tiene sentido solo  para quien la  escucha con los oídos del  alma, es lo que  resume el 

padre Simón  durante su homilía ante los  presentes  durante la  misa,  hace referencia  a  las 

constantes pruebas y  milagros que los investigadores escépticos llevan ante las altas  autoridades  

eclesiásticas.  El sabe  que  por  muchas razones algunos  compañeros no  abren los ojos  para no  

desconcentrarse y no toparse con la  visión de un futuro que no les sea bienaventurado. De un  modo 

razonable consigue  un poco  de tiempo para  mirar todos los presentes  en la  misa, y  no  hay nadie  
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que le  consiga un  poco de atención para ponerlo a recordar el mandato antes de recibir la orden 

sacerdotal. Con un breve suspiro, vuelve su pensamiento al mensaje de la homilía para tranquilizar 

los corazones de su comunidad: 

-“...La  pasión , la muerte  siempre tienen un fin,  ese fin es el comienzo  de la nueva vida,  esta 

nueva vida  estará llena de gloria, los  que permanecen en  la fe  y dan  la vida por  la fe  llegan a la 

gloria eterna. El  amor al prójimo permanecerá  inalterable en el alma de todo hermano. Que la 

bondad de la misericordia llene los corazones contritos de  alegría y se implore descanso  y alivio a 

las almas del purgatorio. Oremos  hermanos para que el  día de la salvación estemos preparados para 

recibir las promesas justas...”-. En  ese momento  se dispone  a ofrecer  la comunión  y al  terminar 

de oficiar  la misa, al momento  de dar la bendición,  se percata de que las nubes decorativas del 

cielo de la iglesia están  en movimiento tal como  las reales,  balbucea  y vuelve  a mirar  con 

incredulidad, entre tantas  miradas perdidas pensantes en sus propios problemas, es cierto,  las   

sorpresas  dejadas  en  las  palabras  escondidas  del sacerdote  suponen una advertencia en  su propia 

limitada existencia, no lo  sabe, o el tiempo  juega de una forma  grosera con su alma, el tiempo  se 

dilata  al  rededor de  sus ojos.  El poseedor  del último momento de la existencia de la humanidad 

esta plácidamente sentado en el  último lugar de  la fila del  confesionario. Esta visión ignorada por  

Simón,  deja  claro  la  bruma  densa  dentro  de  la parroquia, invisible para todos, y clara cercana al 

emisario del caos.  La posibilidad  en el día es  ahora un notorio adelanto  de lo que ha pasado  en  

todo este  tiempo,  la  dualidad día-noche  es  ahora una superficialidad  débilmente   comprendida,  

el  deseo  de  doblar  el horizonte donde las  nubes se pierden es catalogado como una obviedad 

necia por el Creador. Uno puede preguntarse el porqué de las cosas, el cómo y  el porqué  tiene que  

terminar así las cosas,  el porqué tienen  que ser llevadas a  cabo cuando tienen  la oportunidad de ser 

evitadas.  No obstante,  sólo  existe el  silencio de  las dudas, la delicada figura de  este final esparce 

un ambiente de cierto recelo y de  amplia angustia  en el  poblado elegido  por la  coincidencia.  La 

necedad de creer  que el mundo es eterno y que tenemos la idea de que nunca veremos  el final de los 

tiempos  esta próxima a terminarse. Le dejamos  al Señor  el día  en que  le entregamos  nuestra vida, 

todas nuestras   acciones  pasadas,   alucinaciones  presentes   y  futuros testimonios son de hecho 

parte de lo que sólo el final dispone.  Al momento  de que se dispone a confesar,  previo a la misa 

dentro de hora y  media baja meditando dentro de  su corazón su visión de nubes móviles  en el  

decorado de la  parroquia. Ha  estado confesando casi toda  la  gente  y le  queda  esta  persona por  
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darle  este  acto voluntario de contrición. Un  instante se llena del  silencio absoluto, del que no 

escapan los  clarividentes y los visionarios,  última sensación de lo que se  supone es el saludo  del 

Padre Simón a sus feligreses, y decide darle la bendición acostumbrada. La paciencia  estalla al pasar 

escasos dos  minutos, en los  cuales está sumido  el llanto de  quien en será  el último confesado de 

los pecados de la humanidad.  Podemos  especular en el diálogo  entre el confesor  y el confesado y 

solo podemos  esperar lo que es  común en nuestra morbosa curiosidad, solo tenemos la última 

conversación entre dos personas ante el pronto fin de la  humanidad. Sea de esta manera la forma en 

que la vida está próxima a terminarse:... 

-...Oh!   ¡Dios mío, estoy  aquí implorando más  misericordia de la que merezco, dame la 

oportunidad de no terminar con este acto, dame Señor el perdón  aun pecando! ¡Que no sea  yo quien 

termine con este mundo, ayúdame a escapar de esta detestable obligación, no quiero ser yo, no debo 

ser yo, no, no! 

¿Qué es lo  que no quieres hacer? Escucho tus pecados que Dios te los perdonará  por su  infinita 

misericordia. - Dubitativo  cuestiona Simón ante la persona  que le está dando la confesión, 

diciéndose así mismo la frase  dicha por el obispo ordenador  ante el altar de la basílica donde se  

ordenó, se repite una y otra  vez las mismas cosas tanto en su corazón como  en su mente, da vueltas 

tratando su alma de esquivar la certeza  de sus fallidas posibles coincidencias. Ahora solo decide 

establecer  la  pregunta  obligada  ante  su  contrito  pecador.  Por costumbre  el  pregunta  el  nombre  

de  quien  está  en  proceso de confesión,  y solo con  el aliento  helado a través de  la rejilla del 

confesionario escucha y es entonces cuando el sacerdote hace clara su corazonada y  tragando saliva, 

sólo termina  de escuchar las letras de la  palabra  que  define  al  emisario  del  desolador  futuro  de 

la humanidad.   La  naturaleza  está   en  últimas   instancias  de  ser sacrificadas  en bien de  las 

nuevas esperanzas  que promete el Padre Eterno.  Simón sabe que la  persona que sea  confesada por 

última vez debe pronunciar  su propio nombre y también  debe pedir que le de muerte su  confesor, 

aunque  esto  es contrario  a los  preceptos cristianos, deben  ser llevados a cabo,  que de no  

cumplirse, se desencadena una difícil tarea del  ejercito angelical para  crear el caos en el orden 

acostumbrado en el mundo. Y esto es la razón por la cual los sacerdotes  llevan hasta  la  tumba el  

secreto, ya  que si  dicen la verdad,  nadie creerá que  la religión  que  estén  profesando  es una 

verdadera mentira,  los  Ángeles son los  mismos demonios que espantan en los exorcismos. De una 

forma u otra si no es cumplida la orden, se desata la ira  divina, y el emisario del caos es el mismo 

confesor, cuando pierde la Gracia de Dios. La visión  que tuvo dentro de la parroquia es una  
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advertencia que lo preparó para  afrontar la desventura de su suerte  en confesar a la  muerte en su  

encarnación humana.  Solo queda que detone  con su helada voz  su nombre y el  sacerdote de 

muerte al agente adverso para  que la gente no sufra la verdadera destrucción a manos de  sus 

benefactores y eso  destruye la sensación de protección generosa  sin  ninguna recompensa.  Ahora  

en adelante  con  la muerte generada  por la mano de  la esperanza empezar  a destruir las vidas poco 

a poco  de cada humano y cualquier forma viviente, no hay necesidad de que un demonio o  ente 

parecido establezca el terror y destruya las vidas como nos  imaginamos. No hay nada peor  que 

luchar con lo invisible y lo incomprensible,  por eso el sacerdote  solo debe concretarse a dar la  

muerte dentro  de  la iglesia,  el tiempo  está detallado  en sus corazones  y el  sacerdote  lo sabe .  La 

muerte  es en cadena. Con  cierta timidez  le pregunta  balbuceante al  confesado su nombre  y en  el 

tono  de  su pregunta  es su  respuesta, por  lo que emprende  su cuestión  y solo  recibe una  

implorante súplica  por la salvación y poner en duda la fe que lo ha mantenido vivo durante todo este  

tiempo, lo único  que le queda   es escuchar  la respuesta de su prójimo en desgracia y saber  que está 

a punto  de terminar el mundo como lo  vemos. Girando están las visiones  en su cabeza y ahora 

escucha la persona que con un enorme llanto le dice: 

...Padre  Simón,  hermano mío, soy  Calesy, soy la  que proclamaron en las escrituras  prohibidas 

como  la bestia, la  que tiene  seis letras su nombre,  seis veces  he venido aquí¡  y he  regresado por  

no tener el valor  de cumplir la orden  de Dios.! !Por favor  no me mates, quiero vivir más  y quiero 

el mismo sol  que ustedes ven en los atardeceres, aunque  yo le mire  en tonos rojizos,  Padre no 

cumpla  la orden, por favor!!! 

Simón se repite  dentro de él con  un gran suspiro y voz quebrada por la  intranquilidad  de   su  

alma,  le  responde  con  el  mismo  tono espeluznante: 

...- Debía  ser una mujer la  que termine con  la humanidad, porque Tú,  por  qué  tienes  que  ser  Tú,  

habiendo  tantas  almas  en  el purgatorio?!! 

... ¿Por qué debiste ser mi Madre? 

...entonces ella comenzó su oración: ..Dios me Salve...  
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6                             5 Octubre 1997 

EFECTO MARIPOSA 

(Cualquier cosa afecta todo) 

La mariposa nace en la hoja de un árbol, primero como gusano que crece alimentándose de las hojas 

del árbol. ¿Cuántas hojas destruyen? Los gusanos crecen y se transforman en mariposas, ellas vuelan, 

se mueven de un árbol a otro, si las mariposas vuelan a X velocidad, ¿Cuánto viento generará? Ahora 

las mariposas vuelan B kilómetros de un país a otro, este viento generado por muy pequeño que sea 

se junta con el de otros Y insectos que vuelan al mismo tiempo. Si hay N vientos similares, ¿Cuántos 

Z vientos de las sumas de éstos serán? Al momento de que se sumen los vientos de un lugar 

determinado, el viento C se convertirá en un tornado o en huracán? Si se encuentra con un viento de 

igual magnitud, se detiene el proceso, si no lo duplica o multiplica. Si el viento C se junta con M 

vientos C iguales de poder destructivo W ¿De qué magnitud α será el tornado o huracán? Si es 

tornado se disminuirá con los accidentes geográficos de la superficie, si no, tendrá una capacidad 

destructiva β. Si es por mar se aumentará con la fuerza K de la inestabilidad generada por las olas. Si 

hay tornados o n huracanes y si se suman en gama veces ¿De qué magnitud será el oleaje que ganará 

el mar? Si las olas golpean tierra en el lugar deshabitado no habrá Q daños, pero si llegan a un 

número F de playas habitadas, ahora tomando en cuenta los barcos y aviones que se localicen a la 

hora H de cuando suceda ¿Cuántas muertes M generarán? Ahora los vientos generan movimiento V 

que aceleran las lluvias, si se tienen D lluvias movidas por T vientos… ¿En cuántas zonas lloverá? Si 

llueve demasiado, ¿Cuántas inundaciones I ocasionará? ¿Qué muertes M generará, Ahora hay M 

muertos generados por Ω catástrofes en N veces ¿Cuántos daños materiales G generarán, si hay 

muertos, ¿Cuántas penas P existirán? ¿Cuántas lágrimas L se derramarán? ¿Cuántas tumbas U se 

llenarán, ahora en qué lugar? Todo por una mariposa. 
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7           10 Octubre 1997 

DIANA 

(¿Por qué yo?) 

Oh, vida pudo ser más, todo lo que puedo hacer ya no es suficiente, me siento demasiado inútil en el 

mundo, parece que me acerco a la mediocridad en cada momento, tengo todo lo necesario para salir 

de aquí y no puedo. La familia ya no vale nada, mi padre alcohólico las veinticuatro horas del día, no 

da el gasto, mi madre reprochándome el hecho que respire aire, mi hermano tratante de blancas y de 

drogas fáciles de hacer en casa. Yo meretriz con estudios de administración pública, graduada por 

promedio con mis propios esfuerzos y becaria. ¿Para qué? No hay trabajo ni de mesera, el que paga 

es el que manda y el que pide más y manosea más paga más. Todo el que me ha conocido me ha 

golpeado y maldecido, además de ser fea sin ningún diente intacto, úlcera péptica, mal aliento, cáncer 

en la matriz y estéril. ¿Qué bien le hago al mundo? Respiro por el que ahora muere sin aire, me 

alimento de lo que necesita el hambriento, visto con que tiene que ponerse el desnudo bueno. ¿Si hay 

niños sin amor, por qué yo no los puedo amar? ¿Si esos hombres vienen hacia mí, me poseen y pagan 

mi falso amor y compresión en pocas horas por dinero absurdo y necio? Estoy harta, nadie e incluso 

yo me pierdo el respeto. Miro el tren subterráneo y en sus vías encontraré la paz que necesito. Espero 

con ansia al asesino entre mi clientela morbosa. Deseo que sea el blanco de un disparo en algún 

tiroteo entre traficantes y la policía. Aguardo a la esposa frustrada que me acuchille por hacer hombre 

a su hijo de quince años. No pasa nada en vida, copulación tras copulación, gritos falsos de orgasmos. 

Me canso de ver en las noticias tantos inocentes muertos, mártires absurdos en el camino del poder 

de un maldito egoísta. No me atrevo a decir que siempre mi vida ha sido aburrida. Siempre llego al 

final de los accidentes e incluso me he salvado de mis suicidios. El chofer del tren ha frenado varias 

veces cuando me pongo a su paso. Me queda esperar algún día a mi camino sin rumbo algún ebrio al 

volante, el cual me arrolle y destroce el cuerpo. Espero dejar la llave del gas abierta para morirme 

dormida, pero oh, demonios, pienso siempre en los demás, sufro cuando sé que me odiarán después 

de ser tan cobarde. Ya no puedo más, he caminado en los talleres de soldadura a la espera de 

electrocutarme, pero paso cuando no tienen trabajo. Mis cartas póstumas las he estado escribiendo 

una y otra vez, no encuentro palabras que engloben el odio que le tengo al mundo. Siempre me han 

salvado de ahorcarme en la recámara, nunca falta la vecina chismosa en el vecindario que avise que 
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cuelgo por enésima del cable de la luz por la ventana. En los manicomios me odian, incluso los 

psicópatas más terribles me ven a mí como una idiota miserable, incluso les inspiro lástima. Me han 

corrido de hospitales, y me pregunto: ¿Qué me hará falta sentir? Si supiera lo que es el verdadero 

amor y no lo encuentro. En todos los lugares religiosos soy  repudiada por mi aspecto, desde entonces 

no he creído en sus fundamentos. Todos ahí son unos hipócritas, gente bien sin amor propio que vive 

para los demás, solo por lo material. Nunca he encontrado a nadie que me levante cuando he caído, 

me han escupido, además de insultarme cuando mi cara roza el piso. ¿Y la familia? Mi supuesto 

padre me ha poseído, me golpea al no hacerle el sexo oral, la madre que dice que me parió se excita 

al verme desnuda sobre las azoteas haciendo el sexo a mi hermano y a sus amigos con cinco a la vez. 

Se me azota con ramas de rosales para según quitarme lo maleducada y vulgar, prostituta por mi tío 

que goza de verme sangrar los pechos. Cuando quiero que acaben con mi vida llega la policía y todo 

comienza de nuevo. No hay nadie caritativo que jale el gatillo y me reviente la cabeza, o me acuchille 

el vientre un depravado incluso, que se admire de ver mis intestinos al aire. Las muñecas de mis 

brazos ansían con impaciencia el filo de la navaja, deseosas están en desahogar su llanto. Me ciega la 

ira al no encontrar farmacia corrupta que me niegue un bello fármaco mortal, las ropas hartas están 

de estirarse en mis intentos de ahorcarme del tendedero de vergüenzas. Ahora aspiro como fruto de la 

banalidad  de la asquerosa sociedad que me engendró al ahogarme en un río de porquería industrial. 

Deseo con el alma infectarme de todo lo incurable aunque ya estoy condenada a morirme en vida.  

¿Es justo? Alta tensión suspira mi contacto pues mi oscura vitalidad la hace palpitar de emoción, una 

descarga de compasión y fulminante que calme mi dolor eso si en verdad es justo. Un puente 

desorientado invita mi descenso carente de escaleras subir difícilmente y bajar en un instante es para 

mí emocionante, relajante y agradable. Me quiero morir si nadie me quiere si no existe fe que haga 

surgir la insignificancia de mi existencia o por nada aunque sea una mirada de compasión y 

compañerismo del mismo dolor, eso sí  también es equilibrante y no demagógica justicia. Mi alma 

busca consuelo y éste se burla de mí. Ya he tomado arsénico y escribo esto. Diana eres miserable, 

egoísta que no soporta esta común vida de hereje sin religión. Harta estoy de pagar culpas que no son 

mías. Diana estás esperando la muerte tranquila en esta casa ya deshabitada y sola, después de acabar 

con toda tu familia. 
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8                  10 Agosto 2000 

LA SOMBRA DEL ESPEJO 

(Lo que faltó por conocer) 

Siempre desde temprana hora, se levantaba para sacudir la indiferente distancia de los residuos de sus 

tempranos placeres ante la vida de su imaginación, se deslumbraba con verlo desde la ventana,  o en 

la cercanía de su incansable necedad de mantener lo posible. Ella se dedicaba a mantener en 

constante movimiento su lírica pasión sin  llegar a los extremos del auto encantamiento por la nada. 

Ante esta situación se dejaba manipular por su inconsciente. Los caminos de la imaginación se 

negaban para la claridad en toda la recámara. Su sentimiento se conformaba con tener su reflejo y en 

el se dejaban transformar al antojo de caprichos añejos desde la infancia. El recuerdo de la realidad, 

le dejaban en la boca un sabor de cierta amargura con matices agrios, con destellos dulces. Un tiempo 

se relegó a servirse en medida de lo que su soledad le suplicaba realizar para redimirse con el sentido 

de exonerarse, y mantener un poco el sacrificio de vivir en la sombra del espejo; si acaso su delgada 

figura, le aconsejaba con movimientos severamente suspicaces para romper el vidrio y la lisa, 

transparente suavidad entre lo que toca y es transformado para verterse siempre en el mismo. Sus 

gritos dejaban  un poco a la imaginación para detener el sentido del miedo por lo que faltó por 

conocer. Se mantuvo siempre al margen de la vida de su origen, y en forma paralela la secreta 

distancia entre él y ella se hacía viva en el cristal. Ese espacio que era tan propio y era el único que 

compartía ese lugar sin reservas. Probablemente la nuca y su cuello eran los que se favorecían con el 

tacto de su fría sonrisa, deleitándose con la dulzura de sus  dobles curvas, el exquisito placer de sentir 

el dije de plata sobre su aterciopelada ropa, que estremeciéndose suavemente rompía el cielo de su 

ventana y el oscuro amanecer que a diario, necesitaba el placer de romper la monótona salud de su 

dueña y de la casa de la cual era esclavo. Sólo se enteró que era el único al momento de saber que su 

dueña estaba impedida de apreciar la realidad en toda su magnitud. Por esta desventura, el placer es 

lo único que comparten los mismos designios del infortunio y de la soledad. La mayor parte de la 

negligencia entre esta pareja es lo más incongruente para que lleguen al estado del éxtasis amatorio 

que nunca podrán compartir por la naturaleza de su existencia. Este modo de saber la noble causa de 

su dualidad, al momento de sentir ambas partes, se dan cuenta que son la misma persona y 

dolorosamente su angustia termina en el momento de la muerte, que sucede al quebrarse el espejo, en 

el celo profundo de la virilidad del marco, hogar de su propia esperanza insensata. El grito 

compartido de la sombra y de la dueña, se guardó en secreto por las cortinas del balcón egoísta. 
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Ahora se queda la dueña con la seguridad de que la sombra no está presente en sus fantasías de 

erotismo prematuro a sus dieciocho años de incredulidad en los secos destellos de la vida oculta en 

las paredes, en el sabor que quedó en el hogar a falta de sus hermanos apócrifos seducidos por la 

absurda sociedad que se desarrolla en el bien de la retrógrada evolución. Víctimas de la estupidez 

ajena, la impotencia de saber que no hay mal más grande en esta tierra, que el más iracundo peligro 

es aquel que tenemos dentro. 

 

9                 13 Octubre 1997 

LIMITES 

(¿Quién soy yo para dudar?) 

Se había dicho que en Luvina no había milagros y que se debería investigar a fondo al menos alguno 

con toda la rigurosidad y precisión posible. Al respecto me ordenó el obispo que me fijara si en 

Luvina se pronosticaba algún hecho que escapara de la capacidad de entendimiento de los pobladores 

con cántaros y chícharos. Sí, con cántaros, porque con ellos se miden o medirán el agua que brotará 

del lugar previsto por la loca del pueblo. Con chícharos, por que con estas semillas se pesa la plata de 

las minas. Como no hay balanzas ni manera de sopesar, usan las semillas como unidad de medida. 

Tengo miedo de emprender esta encomienda de investigación, fuera de los exorcismos de los que he 

sido testigo. He tenido la fortuna de recibir la venia de su santidad para evaluar in situ, los fraudes, 

charlatanes y los milagros de verdad. A mis treinta y seis años llevo investigando muchos fraudes de 

personas que dicen ser enviados de nuestro señor, pero son gente común. Todavía no sé que los 

motiva a tener la idea disparatada, antes sospechaba que existían mensajes del maligno en toda esa 

música “heavy metal”. A mí me aburren con sus lágrimas de falsa bondad, y pena me da cuando los 

veo, tanto hombres como mujeres, con plena resaca de una borrachera a consecuencia de algunas 

orgías “ordenadas” por Dios. Siento mucha rabia, perdóname Señor mío, cuando ponen sus manos 

sucias en las frentes de los enfermos de lepra y fingen curarlos con sus promesas frías, aunque debo 

admitirlo, su intención es buena, pero creo que no lo dicen de corazón. Me siento frustrado cuando 

los escucho hablar con tanta seguridad de lo que la Biblia dice, yo la verdad, aún no logro entenderla 
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a fondo, siendo presbítero jesuita…mmm en fin. Los caminos de Dios,  son variados y distintos, me 

entristece ser un escéptico y predicador de la obra de nuestro Señor. Qué diferencia hay entre la 

verdad que veo a diario y la fantasía, para mí el milagro es que estamos vivos y ver el sol de nuevo en 

la mañana, eso sí que es un milagro continuo. A medio camino desde que tomé el vuelo del Vaticano 

hasta el aeropuerto de Guadalajara. Luvina, no sé lo que veré, espero, espero que para mi suerte sea 

oro de esos casos de histeria colectiva, ya necesito vacaciones y otro evento masivo con la gente 

enardecida con milagros falsos me traerá un estrés bastante insoportable. Ojalá sea una obra de teatro 

bien orquestada. Es increíble lo que la gente hace con tal de hacerse crecer la autoestima. No quiero 

entender el por qué el hambre de poder hace obligar a gente para manipular a unas cuantas personas. 

¿Para qué los hacen caminar desnudos por ahí, asegurarles imposibles, garantizándoles curas a 

enfermedades terminales? ¿Para qué se ponen granos de maíz en las rodillas al hacer oración? La 

penitencia no les vale si es una agonía física o se infringen dolor. Recuerdo con pena la historia de 

aquel niño que creía que su compañerita de salón de clases era un demonio y le mostraba su sexo al 

recogerse la falda, dejándosela corta, también no entendía por qué ella se quitaba los calzones. Ella 

decía que se lo ordenaba una voz. Ella decía que debían verla así para agradar a Dios, para que se les 

quitara el pecado. Mucho menos voy a entender a su madre, que le creyó por completo ese obsceno 

comportamiento, lo peor fue que le tenía mucho respeto a esas incoherencias infantiles. Todo terminó 

mal, la niña fue linchada con botellas de vidrio y el último niño que le miró con vida a los ojos, se 

ahorcó en el barandal del segundo piso con el suéter de los lunes. Es abusar de la mentalidad sin 

cultura de un pueblo incomunicado. ¿Será que la niña no sabía controlar su lívido? ¿Una seria 

depresión o un cuadro de esquizofrenia? Esa debe ser la resultante de una mala colocación 

burocrática de psicólogos en brigadas de construcción de drenajes? ¿Dónde están los médicos con 

especialidades en pediatría o los colegas para asistir a estas familias con severos traumas en 

progreso? Me da mucha pena las consecuencias de la ignorancia. Jamás se arreglará a menos que 

cambie uno por dentro y se vea uno mismo integrarse al mundo tal como es, me apena pero es verdad 

aún este país la gente cree en brujerías, magos de capa o gente con capacidades superiores. Todavía 

hay gente que piensa que hay que juntar ciertas sustancias de hierbas y restos de animales para 

preparar caldos mágicos que son en realidad un cultivo de gérmenes. Ahora pienso que las misas, por 

lo que he visto en las que oficio, son para apagar la vanidad de la gente. La gente viene a misa, se 

agradece, pero no viene a participar como fieles, vienen a verse unos a otros, no me miran, ni siquiera 

escuchan la homilía, menos cuando hago mi sermón. Los adolescentes desnudan con la mirada a las 
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jovencitas quinceañeras y señoras provocativas faltas de respeto al templo de Dios. Las vecinas se 

deleitan burlándose de los que no visten a la moda, todos se miran y eso a mí me parece banal. Se me 

ha ocurrido poner un espejo en altar, que refleje lo aburridos e irreverentes que son. Yo bla, bla, bla, 

primeras comuniones, adoraciones nocturnas, todo es un gran espectáculo para ellos y los actores son 

los mismos. Uno que otro se da cuenta y lo mejor que puede hacer es orar y rezar en casa y al final es 

lo mismo. ¿Retiros?¿Grupos de Oración? No le veo utilidad, cuando se empieza uno, sé que al final 

es lo miso, se generarán a corto plazo bodas y mucho más bautizos de parejas intercambiadas. Me 

duele el alma ver gente tan hipócrita sentarse y darse la mano, después matándose con la boca. Mi 

vocación de presbítero es recompensada sólo al oír las confesiones de la comunidad católica a mi 

cargo. ¿Qué hay en Luvina?, no lo sé, Luvina es según, un lugar bueno, no tiene mucho que ofrecer, 

no tiene ríos y el ganado enfermo con quistes es lo que mantiene a duras penas a este seco lugar. De 

no ser por la fruta que logra sobrevivir y que cosechan sigilosamente, este pueblo ya habría dejado de 

existir este pueblo ateo. Luvina, Luvina…, con otra letra L, sería Lluvina y sonaría más fresco. He 

llegado Luvina y no veo a ninguna alma que esté a la espera de un turista, es increíble que se haya 

puesto de camino el tren cerca de aquí, que no puede dar más que indocumentados a los países del 

norte. Sólo veo árboles secos, sin hojas, dándole sombra a un anciano tallándose con una navaja 

usada un bastón nuevo. Le pregunto al anciano por dónde está el santuario o capilla de San Miguel 

Arcángel, el anciano me señala con la navaja la dirección que debo seguir, a lo lejos veo se ve la cruz 

rota de madera en la cúpula. He llegado y sólo encuentro a la loquita del pueblo, que es a quien ando 

buscando. A sus veintidós años, aún tiene la cara de niña, pero ya tiene la forma de una escultural 

modelo. Sólo la cubre una bata blanca hecha de tela de cortina. ¡Qué asco! Sólo trae una trusa de 

niño, sucia y se la pone al revés. ¡Señor mío apiádate de esta alma perdida! ¿O… el perdido seré yo? 

Debo pensar objetivamente, tiene un paliacate rojo chillante enrollado en sí mismo, tapándole la 

boca, está enmudecida, solo esta agachándose e irguiéndose una y otra vez, se lastima su frente al 

golpearse en ese vaivén de movimientos con la mesa desecha y un piloncillo de una ofrenda olvidada. 

Le pregunto su nombre, a lo que le entendí con la voz languidecida por el dolor y el paliacate 

enrollado en la boca tal como un rehén de secuestro: “Camila”. Apoyado en la fuentecita de agua 

bendita puedo apreciar que todas las imágenes de aquí están quebradas, las imágenes de bulto sin las 

cabezas, las pinturas están de cabeza y quemados sus rostros. No puedo describir lo descuidada que 

está la fachada y el interior de esta capilla. Parece que se desató una batalla con un ejército y los 

católicos salieron perdiendo junto con su templo. Trato de calmar a Camila, le pregunto qué es lo que 
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hace y que es lo que está tratando de hacer. A lo que me responde que va a pasar algo muy 

emocionante aquí. Lo más curioso es que me responde en latín con acento muy de los Balcanes, casi 

podía decir que la damita viene de Bosnia Herzegovina. Según me dice que aquí vendrá de nuevo 

nuestro señor, con su legión de ángeles, en Luvina empezará a juzgar a la humanidad. ¿Luvina? ¡Pero 

si en Luvina no hay ni un cristiano vivo! Camila se sienta, brevemente se tira al suelo, grita y se 

arrastra hacia la cerca de los cerdos. Se está embarrando el lodo y el estiércol en su cara, traga tierra 

con maíz. En ese momento me dice en inglés que aquí empezará la salvación del mundo. Sin dudar le 

pregunté quién le dijo eso, y ella me señala el cielo apuntando con el dedo hacia arriba. Me gritó en 

griego  que me fuera lejos a la orilla del panteón y que ahí ocurriría todo. De repente ella se levantó 

pero no por su propio cuerpo, más bien parece que le arrastraban como a los títeres. Pensé que 

jugaba, así que le seguí, pero su arrastre me pareció fuera de lo común ya que me cansé bastante, 

siendo un buen corredor de maratón, ella tenía una gran velocidad, no aunque la cargaran entre varios 

atletas lograría tal velocidad. Ella empezó a espumar por la boca y escupía sangre varias veces. 

Gritaba la misma frase en varios idiomas, a lo poco que entendí de una mezcla de francés, italiano, 

griego, portugués, latín, inglés y hasta creo yo japonés…. 

“¡Señor, tened piedad de nosotros, hágase tu voluntad y míranos como hijos tuyos, perdona nuestra 

incredulidad!” Todo esto hacía pensar en mí como un caso de posesión demoniaca, pero seamos 

honestos, hay demonios no tan cosmopolitas que sólo se limitan a comunicarse acaso en tres lenguas. 

Si es una posesión, el personaje al que debo enfrentar es bastante bueno, sobrepasa los límites, ya que 

deja actuar a su huésped de manera natural sin ser violento. Esto mucho mayor a mi incredulidad y 

escepticismo. No es alucinación ya que la frase está perfectamente articulada, además quien puede 

hablar más tranquilo que un bosnio en plena guerra. Esta chica es especial, no demuestra ningún 

cuadro demencial clásico. Se ve serena y tranquila cuando le pregunto, puedo deducir que espera mis 

preguntas para contestarlas. ¿Cómo puede esta jovencita hablar con naturalidad varios idiomas 

entrelazados al mismo tiempo con una frivolidad natural que a muchos lingüistas les cuesta bastante? 

Esto es un poco más serio, el don de lenguas es sólo para los que pertenecen a una congregación 

católica en constante oración y entrega a Dios en completo aislamiento. ¿Seré testigo al fin de un 

verdadero milagro o de un suicidio en masa? Aprieto mi Biblia cada vez más cuando se acercan hacia 

la jovencita la multitud de gente. Ya estamos en el pequeño panteón y son ya las doce del día si mi 

reloj no está atrasado. No dudo que pase nada, pero esperemos un poco. Camila se ha detenido, junta 
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sus piernas y extiende sus brazos, un fuerte viento nos golpea la cara con arena, mis anteojos me 

permiten ver a Camila que de repente se le empieza a poner la piel roja en la espalda, en las palmas de 

las manos le brotan gruesas gotas de sangre. Le brotan pequeñas luces con algunas canas en su negro 

cabello rizado. Veo lágrimas en sus mejillas llenas de mugre y lodo. El cielo se empieza a llenar de 

nubes e inexplicablemente se forma una gran nube encima de nosotros. Se ennegrece el cielo y gotea 

poco a poco hasta llenar de ese aroma peculiar de tierra mojada. Siento un aroma muy delicado a  

rosas y jazmines. Escucho a la gente que fue que empezaba a llover a “cántaros”. Todos 

simultáneamente se ponen de rodillas en el lodo fresco rodeando a la loca Camila. Es la primera vez 

en varios años que me pongo de rodillas, pero sigo como testigo. Escucho que desde el pozo sale el 

canto de muchas aves especialmente jilgueros. Alrededor de Camila empiezan a crecer ante mis ojos 

racimos de rosas de varios colores. En lo que me pongo a ver las rosas y mirarlas detalladamente, 

Camila cae al suelo de espaldas, golpeándose la nuca con los restos de un florero pertenecientes al 

anterior sacerdote que oficiaba aquí. Ella empieza agonizar, con los ojos abiertos comienza a reír a 

carcajadas. Mientras la sangre forma un charco circular perfecto alrededor de su cabeza, poco a poco 

la vida se le va de su cuerpo. En cuestión de segundos los pueblerinos empiezan a cantar en latín el 

Padre Nuestro. Mi corazón hace un sentimiento de nostalgia por los tiempos del antiguo testamento, 

cuando empiezan a hacer cantos en hebreo. Mi mente se abre poco a poco a este entendimiento 

divino, me siento tan libre y perfecto, ya no tengo cuestionamientos ante este fenómeno, siento todas 

las respuestas y me siento absurdamente feliz, pero… ¿Quién soy yo para dudar? Poco a poco la 

lluvia cesa y sale el sol. Camila con la naturalidad espeluznante se pone de pie y me dice que le dé la 

bendición, así es, ella sabía de antemano que soy sacerdote. También le doy la comunión, en eso me 

dice después de tomar la sagrada forma, que todavía no es el tiempo, Dios nos da la oportunidad todo 

el tiempo para revertir nuestras fallas, el juicio ya comenzó, pero El tiene la seguridad que la gente 

que vive en la lejanía de Dios podrá valorar y volver a ser fiel a la palabra sin necesidad de los 

dogmas de fe. Sólo con una conciencia limpia, libre de culpa y de odio. Solo cuando pase como con la 

gente de Luvina que se entregó al entendimiento de la voluntad divina, será el día que se haga la 

recapitulación de cada uno de nosotros. Acabando de decirme esto, Camila expiró, y donde quedó su 

cadáver comenzó a surgir agua, no lo puedo comprobar de manera física, ya que emana el agua pero 

no hay una fuente, ya que no hay una fuente exacta. Todos los pueblerinos se alejaron poniendo caras 

de seria consternación ajena y cierta indiferencia ante el cuerpo inerte de Camila. Nadie hace 

comentario alguno. Mi reporte al Obispo lo voy a retrasar y quizás no lo entregaré, parece que voy a 
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tener trabajo, pues en Luvina todos empiezan a tener árboles, y sus campos tienen abundancia inusual 

de semillas y frutos que no tienen por qué darse aquí. El agua del panteón es un potente antiviral, 

incluso el cuerpo de Camila, creo que tardará un buen tiempo en su estado natural, ya que parece 

dormida en un hermoso sueño. 

 

10                 15 Octubre 1997 

CARIDAD 

(Algo faltó en la Biblia) 

¿Quién pensaría lo que estoy haciendo ahora? Antes era el más grande dueño de los burdeles de 

Jerusalén, las rameras me proveen a diario de las ganancias que obtenían por noche entre uno y otro 

viajero o mercader perdido. ¿Que hizo que las rameras dejaran de trabajar para mí? Ahora me tienen 

en el olvido, ni siquiera se acercan a mí y si acaso me ven, solo es para agradecerme que les di 

comodidad antes seguir la vida que tiene actualmente. Parece que ahora no les preocupa mucho 

morir en las redadas o ser llevadas a Roma para diversión de los circos. Ahora después de todo, este 

lugar sigue teniendo gente de muchos lados, judíos, escribas, fariseos hipócritas, todo un mundo de 

gente. Que busca todo y pierde la vida, no lo entendía, hasta ahora, con los prostíbulos suponía que 

lograba algo. Pero no, no es cierto. Es absurdo dar salidas a la ansiedad de sentimientos profanos, 

también lo es el manipular el destino de todas aquellas meretrices. Inclusive llegué a sentir piedad y 

afecto especial por algunas de ellas. No puedo decir que sea amor. No sé lo que pasó conmigo, aún 

no lo sé. Desearía saber qué es lo que motivó la caridad y piedad de todos los clientes de mis 

rameras. Haciendo historia, comenzó a cambiar la gente, hace como dos o tres años, no lo recuerdo 

muy bien, acaso fue la época de Pascua, no lo sé. Quizás la temporada de calor, o la época de sequía 

que azotó estos lugares, quien sabe, no lo explico, había sol y no parecía quemarnos la piel. 

Recuerdo a ese hombre con su gente que le seguía por donde iba. Tenía como doce acompañantes 

dos mujeres a su lado. No podía creer que ese ermitaño había revivido a la hija de un amigo, aunque 

no le tome importancia. Me resultó un poco absurdo que corriera a los mercaderes cercanos a la 

sinagoga, pero realmente abrió los establos de los animales para crearles el caos y así desistieran de 
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seguir alegando a gritos en la plaza cercana al sitio dedicado a la oración. He seguido la ley de 

Moisés, la de Salomón, y ahora aunque no me guste la de los romanos. Siendo lo que soy no me 

queda más que hacer dinero para sobrevivir. No tuve remedio esa vez en que lo dejé entrar a ese 

hombre de serena presencia con sus acompañantes. Me habían dicho que él era el rey de los judíos 

pero no le encontré dote alguno que lo avalara. Según era el nuevo mesías y generoso rey que 

liberaría a los justos, dando paz a los pecadores. De saber eso, habría negado la entrada a esa gente, 

pero por algo no lo hice, la presencia de aquel hombre hacia todo tipo de cosas sucediera. Nunca 

había visto en mi vida a un tipo como ése, pensé que era un sacerdote o escriba de muy alta clase. 

Otras veces pensé que era un extranjero  de alguna región lejana de oriente, algunas de las chicas 

pensaron que era una clase de mago. Cuando una de las meretrices le dejó entrar, sabiendo que lugar 

era éste, nos hizo sentir una gran vergüenza que nos había dejado desechos. Dasenia, la que le dejó 

entrar, se quedó como trastornada de verlo, ahora ella está en Roma, ojalá siga viva, pero lo dudo, 

tienen los romanos especial rabia con las mujeres y ahora probablemente esté siendo devorada por 

los leones. Dasenia, le recuerdo con especial afecto, por lo bien que podía hacer su trabajo, no le 

costaba nada engañar a todos, incluso, ignoro si ese sea su verdadero nombre. Ella conmigo 

empezamos este negocio y las ganancias que otorga de manera inmediata. De no ser por ella quizás 

otras no hubiesen llegado aquí a vender su cuerpo tan fácilmente. Ella estuvo como loca durante 

semanas, todo eso después de que mataron a ese hombre. Pero lo peor fueron los días después de 

aquellas trifulcas. Ella fue la primera que nos abandonó, no quería seguir aquí, siendo la que se 

llevaba la mayor comisión de todas. Empezó a sentir repulsión del hecho de dar caricias a los 

hombres más adinerados de la zona. No me queda ninguna, ni siquiera al aprendiz que tenía a su 

cargo. Caray, que mal había en todo el burdel lleno de hermosas mujeres bien formadas y 

perfumadas. Gozaban durmiendo de día y trabajando de noche. Solo me queda la casa y no logro 

entender por qué ningún salvaje romano la ha venido a quemar, más me sorprende que en la época 

más sangrienta, ninguno de ellos quiso venir a matarme después de bautizarme con aquellos hombres 

con lenguas de fuego en su cabeza. Recuerdo que al entrar al local todos los hombres que le seguían 

miraban al suelo no queriendo ver toda la majestuosidad de las hermosas mujeres a mi cargo, pero 

Dasenia, la más hermosa de todas, les sonrió al grado de sonrojar al ermitaño en cuestión. A ese 

hombre no le preocupó ver a todas las chicas copulando con la gente en una orgía. Ella le miró como 

un cliente más, aunque la mirada de aquel hombre fue mucho más profunda, yo pensaba que se había 

enamorado de ella. Parecían que se conocían de mucho tiempo tal como hermanos de sangre. Aquel 
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hombre tomó su brazo y le besó la palma de la mano, le miró a los ojos otra vez y le sonrió 

acariciándole las mejillas frotándolas con el pulgar de cada mano. Dasenia cerró los ojos y sudó. 

Después soltó el llanto y se fue corriendo a la cocina por una jarra de agua, vasos y una botella de 

vino. Las mujeres inexplicablemente dejaron de prostituirse y los hombres que las poseyeron se 

cubrieron y se pusieron la mano en la cara, a la altura de los ojos. En silencio uno a uno fue saliendo 

de mi burdel y dejando para  mi sorpresa todo su dinero, sal y pieles de cambio. Dasenia y las otras 

mujeres se vistieron y se sentaron alrededor de sus pies. No entendía nada y a la vez que no tenía 

palabras para evitar que se fueran. Ella no paraba de acariciar con sus manos la mano derecha de 

aquel señor. Entonces, ese hombre, sentado en el suelo, al centro del tapete, les mencionó que él era 

el que estaban esperando, aunque no lo supieran. Era el que les esperaría al terminar su vida y que 

les hablará por su nombre en el día de su gloria. El miró a Dasenia y le dijo que tendría que sufrir por 

ellos y que llorarían por él. Todas ella echaron a reír. ¿Cómo el sabría lo que harían ellas, si son lo 

que son? En ese momento Dasenia le preguntó porqué tenían que llorar por él, contestó que, aunque 

no esté escrito, todos los que le recibieron el día que llegó aquí, le abrieron camino con palmas que 

pusieron al paso del borrico que montaba, toda esa gente le gritaría que lo mataran. Es cierto toda la 

gente le recibió, menos nosotros, ya que estábamos durmiendo por las veladas continuas. Todos 

estábamos confundidos, Yadhira, la más joven, le pregunto el porqué tendrían que matarlo. A lo que 

contesto el extraño, que era el hijo de Dios, nacido en Belén de Judá, que vivió en Nazareth, hijo de 

María y de José. También preguntó si la causa de muerte era por ser nazareno, lo cual contestó que 

era para salvarnos del pecado del mundo y dijo mirando la frente pintada y decorada con rubíes, que 

era por amor a todos. Dasenia se extraño y le preguntó al hombre que era el amor para él. El le 

respondió que el amor por el que iba a tener que morir es el amor que hay dentro de nosotros. No es 

el amor por el cual hay parejas de hombres y de mujeres en el matrimonio. Tampoco es el amor que 

se hace por pasión carnal. Tampoco es el amor de un padre a sus hijos. El amor al que se refiere es al 

amor de uno a todas las cosas de la creación del mundo, el amor difícil de un necio judío a un 

fariseo, o el amor de un justo a un pecador. Es el sentimiento más puro hasta para la persona que más 

nos odie. No podía creer que todas las mujeres de mi burdel miraran con tanta atención a ese señor. 

Se levantó y se despidió de cada una con un beso en la frente. Tres se desmayaron, Dasenia, Yadhira 

y Jazheel acompañaron a sus seguidores a la puerta. Antes de cerrar volteó aquel hombre, me miró y 

me preguntó si creería en él. Le respondí que no sabría qué hacer para poder creer en alguien. Me 

respondió que si estaba seguro de ser hijo de mi madre, porque no me habría dejado matar por la 
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orden del viejo rey Herodes que cuando tenía pocos días de nacido evitó que me mataran por un 

disparate en contra de los recién nacidos en la época en que nací. Eso lo sabían muy pocas personas, 

de hecho me lo ocultó mi madre. El me pregunto, “¿Ya sabes que hay amor en ellas, aunque los 

demás las odien por lo que son? Para mí son mis hijas, así como tu madre te quiere aunque la sigas 

odiando. Te dio la vida dos veces. Eso es el amor que debo hacer nacer con el sacrificio de mi vida, 

todas nuestras vidas están en manos de mi Padre, yo lo creo, por que se cumple su voluntad antes 

que la mía. El Espíritu Santo, es invisible y nos rodea, formamos parte de él. ¿Crees en mí?” Ya 

estaba convencido por algo que todavía no sé explicar que si tenían razón sus palabras, me sentía 

liberado por saber algo tan simple que responde a muchas dudas complejas de la vida. Después de 

esta charla, extendió su brazo moviéndolo de un lado a otro, con su mano extendida hacia nosotros. 

Al terminar de despedirse, sentimos un gran deseo de pedirnos perdón y de abrazarnos. Al otro día 

pasó una multitud de gente gritándole a este pobre hombre que cargaba una cruz junto con dos 

ladrones. Fue verdad, todas mis jóvenes lloraron al verlo sufrir, no les importó ir semidesnudas para 

tratar de salvarlo de ese tormento romano, todos sus intentos fueron en vano. Le alcanzaron para 

verlo morir en el Gólgota. Dasenia convenció a un soldado de darle algo de beber, lo poco que tenía 

se lo gastó comprando agua y vino. Pero al momento de dárselo a ese hombre se volvió en hiel y 

vinagre. Ofrecí una de mis telas para amortajarlo. Pedro, uno de sus seguidores que antes se llamaba 

Simón, me dijo que si creíamos en él, lo volveríamos a ver al tercer día. Efectivamente, después lo 

vimos caminar tranquilo en Emaús, sonriente miró a todas las que lloraron por él. Les dijo que el 

amor jamás muere, no importa la situación que pase, tampoco importa si el cuerpo muere, si hay 

amor, volverá a la vida. Antes de entrar nos dice rozagante de vida: “Si crees en mí, hay amor en ti, 

si crees en mí, tengo vida eterna en el amor que germina en tu corazón”. Le pregunté su nombre, a lo 

que me contestó “Soy Jeshua de Nazareth.” 
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11              7 Noviembre 1997 

ADELINA33Y 

(Un viaje de diez años en ir y una hora en regresar) 

Es la hora de levantarse de la cama y en la mañana los silbidos de las amas de casa llamando a sus 

hijos comienzan a llenar el horizonte. Hay un mensaje inesperado que se transmite en la radio en uno 

de los intermedios de las estaciones de amplitud modulada: “A todas las estaciones y receptores del 

planeta Tierra, fecha de vuelo: seis de agosto del dos mil trescientos cuarenta y nueve. Estamos 

varados en un cuadrante desconocido, coordenadas perdidas. U.S.S. Aragón llamando a CEO de la 

Tierra. Punto de distorsión inesperado, esperamos órdenes,  repetición en diez minutos tiempo local 

del transporte”.  

Es el año de mil novecientos treinta y dos... 

Lo sucedido en el pasado, fue guardado en el más absoluto secreto. Quedó un disco que fue 

convertido en evidencia de la realidad de los vórtices temporales.  Más aún queda el nombre de la 

futura astronave que se perderá. Nadie podrá evitar nada, todo intento que se haga por salvar el navío, 

no se podrá evitar que Vittorio Harrigan sea el futuro capitán del U.S.S Aragón. En el momento 

cuando se descubrió el uso moderado de la fusión. La construcción intermolecular entre los metales 

superconductores y las aleaciones para producir campos magnéticos variables sin uso de bobinas 

aparatosas. La semiconducción entre elementos comunes y lo más novedoso: el propulsor de 

distorsión magnética con síntesis de antimateria. De este descubrimiento se derivaron las aclaraciones 

de los fenómenos “extraterrestres” y sobre todo de las consecuencias con este tipo de radiaciones. 

Durante mucho tiempo se experimentó en el desarrollo de sistemas de propulsión,  uno de ellos se 

puso a prueba en la exploración del espacio.  El primer transporte interestelar capaz de llevar gente 

con el afán de poblar más planetas como el nuestro. Aquel primer despegue del Aragón, fue 

mundialmente recordado como una triste hazaña. Al momento de despegar el navío en forma de disco. 

Se presentó una alteración de los campos de energía, que invadieron todo el espacio de la nave,  

ocasionando el cambio del rumbo de manera descontrolada. Inclusive se rumoraba que al lograr el 

despegue de la nave en las cercanías a la luna, el núcleo energético del Aragón “reventó” haciendo 
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una implosión invisible a los telescopios y visores desde la Tierra. Pasaron ya más de veinte años y 

mucha de la gente no quiere repetir lo que sucedió.  Ahora se especula que, mediante otros 

experimentos los tripulantes del Aragón posiblemente estén vivos. Lo que hace mantener la esperanza 

para los hijos de los perdidos. Y ahora las cosas serán diferentes. Ha despegado el U.S.S. (United-

Nations Starship Shuttle) Stardust con la clave número 8-78729-8-871987NA. La tierra, hermoso 

lugar, es vista desde la Luna y el Stardust ha de comenzar una travesía que lo llevará a los confines 

del universo, esta nave está preparada para soportar una eternidad. Estamos solos y nadie nos visita. 

Listo, emprende el viaje a más de ocho veces la velocidad de la luz y acelerando aún más. Se ha 

recibido una transmisión radial en el telescopio lunar del mar de la tranquilidad por primera vez en la 

historia, haciéndose una llamada a todos los mundos con vida, el idioma es pictórico, y la raza, 

esperemos sea humanoide. El trayecto está calculado para ir hacia a la constelación del laberinto, esta 

señal viene del sistema estelar Adelina33y. La nave en forma de huevo y con los impulsores en la 

parte ancha formando un cráter está llena de víveres y combustible, cuenta con el impulsor magnético 

mejorado en base a las desgracias ocurridas en el Aragón. Se duda que el Stardust se mantenga estable 

por un tiempo aún así, está contemplado para soportar la frialdad del universo en que estamos. 

Contiene sondas de exploración y sensores completamente autónomos. La tripulación está dividida en 

sectores operativos, de mando, exploración, investigación, ingeniería de propulsión, médicos, exo-

biólogos, exo-geólogos, inclusive hay personal voluntario que solo va para tratar de escapar de la 

Tierra y encontrar un mejor lugar para vivir entre ellos, historiadores y los últimos pequeños grupos 

religiosos. Dentro de algunas horas el Stardust apagará sus luces y se convertirá en un inalcanzable 

bólido surcando el espacio. Comienza el conteo para que la tripulación de apenas diecisiete años entre 

a un estado de hibernación. El Stardust fija su trayectoria y lanza de su tobera gigante elipsoidal una 

descarga que lo impulsa a la constelación del laberinto. Las luces se están apagando poco a poco, 

permanecen las del puente de mando, antenas, y el código de identificación en el casco del navío. El 

Stardust mide un kilómetro y medio de largo por doscientos metros de alto. La tripulación total es de 

doscientos setenta y cinco entre hombres y damas. El Stardust, solitario en el frío oscuro desierto 

espacio, llevará diez años viajando. Mucha de la tripulación ha comenzado el sueño en la hibernación, 

encerrados en celdas hexagonales que en su conjunto parece un panal de abejas, duermen con una 

dosificación de nutrientes por vía intravenosa suspendidos en líquido.  

11.1 El Síndrome de Poe 
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No hay dudas en cuanto al éxito anunciado de la misión, ya está contemplado que si bien llegan a su 

destino, muertos o vivos (los que sobrevivan) deberán tener la fortaleza, primero de anunciar a la raza 

humana capaz de atravesar distancias estelares. Con la obligación de colonizar nuevos mundos o la 

habilidad de adaptarse a nuevos hábitats con atmósferas dispares. Se realiza de manera automática, el 

análisis de las condiciones vitales de la tripulación, se lleva a cabo de manera simultánea el 

experimento para determinar que tan peligroso es el manejo del estado de hipersueño, que tan 

peligroso o que beneficio “eutanásico” puede llevar consigo. De manera muy especial hay una guardia 

permanente en la Tierra que maneja la fría estadística de los decesos de la tripulación. Formada por 

psicólogos y médicos especializados en el sueño, quieren comprobar si es posible, en cierto modo, 

que hay una cura para el “Síndrome de Poe”. Se pensaba que era un conjunto de disparates inventados 

por escritores de ciencia ficción para dar sustento a que durante un viaje prolongado de tiempo, el 

llevar a la tripulación en estado de hibernación con sueño profundo los llevaría a dejarse manipular 

por su estado onírico. Incluso, las investigaciones más largas llevadas a cabo en laboratorios y en 

otras misiones de exploración relativamente cortas, llegaban a la misma conclusión con ligeras 

diferencias de resultados, de que la persona prefiere seguir viviendo su sueño, olvidando que se 

encuentra en él. Admitiendo que es verdad, la persona en cuestión, al llevarse al sueño profundo, 

renace y vive repitiendo su ciclo de vida en su propio sueño. Se comprobó de manera macabra que la 

muerte no se siente en el cuerpo material, la sinapsis cerebral permanece de manera automática 

algunos segundos, que son suficientes para engañar a la conciencia de cierta manera, como si no se 

necesitara de las funciones del cuerpo. De este modo, se convocan a voluntarios con la certeza de que 

quieren volverse héroes (en el último de los casos) o miembros del ejército, saltándose los agotadores 

entrenamientos y pesadas jornadas de clase. La mayoría de los voluntarios son convocados por sus 

logros individuales y se evita de sobremanera los paternalismos o influencias dentro de los 

organismos y empresas de recursos humanos. El Síndrome de Poe se ha catalogado como una especie 

de consecuencia y se evita mencionarlo al máximo cuando se cuestiona la hibernación, en su lugar se 

habla de ciclos de actividad que se repiten de manera cíclica, para no desmentir la realidad de que si 

existe este síndrome o no. El querer por voluntad propia dejar de existir en este plano material y vivir 

eternamente en el plano de ensueños. Algo parecido a la falsa vida eterna prometida en todas las 

religiones creadas por el ser humano que siempre busca una justificación material de su realidad. Esta 

situación se mantiene oculta en las entrevistas a los cadetes y convocados que son requeridos por las 

agencias en busca de tripulantes para sus navíos semiautónomos. Aparte de lidiar con este síndrome, 
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se pelea con el “Complejo de Cristóbal Colón”, que llena de soberbia desmedida al punto de la 

histeria, de justificar sus fallas y malas decisiones por la exploración de nuevos mundos, que en 

muchos casos motiva a los capitanes que son afectados a los fracasos en las misiones al llevar a sus 

navíos a planetas sin ningún signo positivo de alojamiento a la vida como la conocemos. Lo saben, 

pero cegados por la locura no ven la peligrosidad de llevar a la tripulación en camino directo a la 

destrucción. 

11.2 LA REGRESION MORTAL 

No es la primera vez, que se repite la situación, pero las esperanzas de que la tripulación y los 

pasajeros de la astronave lleguen con vida dejan una especie de emoción tibia, que quizás se convierta 

en el mejor de los casos en realidad. Le llaman la “Regresión Mortal”, porque los resultados llenan de 

luto a los familiares de las misiones previas. La cifra final se llama “El Residuo”. Mucha gente ha 

criticado a la agencia de frívola y abusiva de su poder que tiene con las misiones, para muchos la 

suma o disminución de pasajeros y tripulación en las misiones es una muestra de que tienen el control 

absoluto de la vida de la gente. En el espacio, durante los primeros minutos a bordo de los transportes, 

la gente reza a quien le tiene fe. La mayoría de los casos, la gente espera un milagro: ya sea en primer 

lugar, vivir eternamente en el sueño, o sobrevivir y continuar con la vida humana decadente. No 

siempre se encomiendan a tal o cual santo, si no que se reservan a lo inaudito, lo improbable o lo 

imposible. Ni a Dios, ni a nadie, le tienen fe, solo a la grandeza de la probabilidad de algún equilibrio 

del universo. 

Al principio, cuando salen de la atmósfera terrestre los “Carriers” de transporte de personal y 

tripulación, las oraciones se vuelven más evidentes, pero al momento de que son trasladados al 

interior de cada astronave, los deseos se vuelven más fuertes en los pensamientos de cada persona que 

ingresa al claustro navegante que se adentra en el vacio infinito. 

En los centros de mando en Tierra, llenos de gente que permanece en la espera de comenzar el 

monitoreo de las vidas humanas, hacen guardias por algunas horas supervisando los sistemas de 

biomonitoreo y telemetría, hacen la comparación con las cifras relativas a la salud de cada persona a 

bordo de la nave. Los días pasan en los centros de control, pero en el espacio, dentro cada nave, el 

tiempo fluye y el estado de las cosas permanece igual, los seres humanos con el paso del tiempo, se 
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van haciendo más viejos y se llenan de enfermedades cada vez improbables de curar. Se vuelve cada 

vez menos benevolente con el humano ansioso de llegar siempre a la eterna juventud. 

Al abordar el Stardust, al tiempo que se han vaciado los Carriers de pasajeros y de tripulación, se 

registran los signos vitales en el sistema de monitoreo, mientras los pasajeros entran en las cápsulas de 

hipersueño. Empiezan a formar parte de la base de datos del centro de control. Terminado en el último 

en conectarse, en este caso el personal de apoyo en enfermería, se lleva con éxito la conexión de sus 

datos tales como ritmo cardiaco, respiración y la actividad cerebral. Al tiempo de que realiza el último 

registro en Tierra, se abre la cuenta de la cantidad de personal a bordo. Este día, se tienen dos cientos 

setenta y cinco personas.  

Comienza la generación de antigravedad para propulsar la nave a la constelación del laberinto, los 

campos se vuelven más estables conforme pasa el tiempo y la tripulación con cierta emoción, empieza 

la cuenta regresiva a la primera emisión de onda, para alejar la nave a los límites del sistema solar y 

así poder emitir las pulsaciones antimateria, recoger el hidrógeno remanente del espacio y al mismo 

tiempo abrir las velas de condensación solar para incrementar la energía necesaria para la propulsión. 

Los fallidos intentos previos demostraron la necesidad de conjuntar todas las formas de energía 

existentes, de este modo la propulsión se hace más eficiente, antes de experimentar el sistema de 

distorsión de curvatura espacial que ubica a la nave a mucha distancia, usando energía de propulsión 

de neutrinos, en este caso, el modo de hacerlo viable y factible es viajar junto con los neutrinos, en un 

principio sonaba descabellado aún para las más altas eminencias en Física Cuántica, pero cuando se 

comprobó por casualidad, la comunidad llegó a la conclusión de que la navegación por distorsión 

espacio temporal es una realidad. 

Han pasado tres cientos sesenta y siete días, la población ha descendido a un ochenta y nueve por 

ciento, y se lanzan las cápsulas con los cuerpos de los compañeros que empiezan su eterno vagar en el 

espacio, mientras viven el sueño eterno en su cuerpo, sin vida. 

La población se reduce otro quince punto setenta y cinco por ciento, al transcurrir mil ochocientos 

noventa y cinco días, el sistema autónomo de expulsión funciona sin problemas. El “Residuo” 

permanece apto para que la nave sea operativa en totalidad de sus áreas de comando. 
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La Regresión indica, con los cálculos aproximados y con la velocidad translumínica máxima, que la 

población seguirá despidiéndose de esta vida antes de cumplir el tiempo de viaje que se va 

reduciendo. La tasa de mortalidad del Stardust aumenta, debido a una falla del sistema de 

alimentación en los niveles catorce al diecinueve, que se han bloqueado de manera automática por un 

brote de infección desconocida, se esteriliza y se induce la muerte de manera fulminante y sin dolor 

para los infectados. A la fecha de viaje de tres mil cuatrocientos sesenta y cinco días terrestres, la 

mortalidad de la población se reduce a un dos punto cincuenta y cuatro por ciento, es decir, siete 

personas, que han sobrevivido a la fuga de oxígeno, a la expulsión por esterilización de los cadáveres 

de varios compañeros que permanecen en la nave, al atascarse una cápsula de hipersueño en las 

toberas de expulsión, y generando un ambiente propicio para parásitos y agentes infecciosos. 

Afortunadamente estos niveles se sellaron de manera automática y se incineraron. Lo que queda 

alrededor de los sobrevivientes es el hedor en los bordes de las puertas afectadas. Al no poderse 

expulsar, algunos cuerpos se hinchan llenado el espacio de las cápsulas, generando un asqueroso 

panorama alrededor de cada prófugo del sueño. Ahora cada uno, despierta su pensamiento con 

marañas de emociones y sensaciones, tanto de espanto como de alegría, o de franca frustración. 

Tienen el tiempo para analizarse y respirar profundamente, el apestoso ambiente que generó la comida 

olvidada en la sección de los comedores previo al despegue. 

 

11.2.1 ¿QUE ES EL MIEDO? 

El miedo ya cambia aquí su significado, no es más lo que provoca lo desconocido o a lo que creemos 

que nos hará daño, si no para las personas que sobreviven y que juntas forman “El residuo”. Es el 

estado del desconcierto al cambio de una percepción que no encaja con nuestro sentido de la realidad. 

El cuerpo de cada individuo lo manifiesta de maneras distintas. Del miedo nace el terror para quien se 

asoma a la desgarrante realidad amigos, inclusive la familia, con su cuerpo irreconocible por la 

descomposición de sus tejidos, hinchados por no asimilar nutrientes intravenosos. La pena que nos 

invade al faltar un ser querido, sentirse impotente al contemplar la sonrisa de la muerte en cada masa 

inerte de un compañero de viaje, amistad o quizás para desgracia propia, el amor de la vida. La mente 

nos juega papeles inauditos con la idea que tenemos de lo que llamamos realidad. Estamos 

acostumbrados a percibir lo que nos rodea mediante nuestros sentidos. Pero ahora la realidad es más 
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escalofriante, que eriza piel al caminar, abrir los ojos, sin tener la sangre fría, (que ya viene sobrando) 

para realizar las operaciones que debe uno cubrir, al faltar personal que debe realizarlas. No hay más 

que hacer, despedir a los desconocidos con un poco de honor y llorar por los que se conocieron y en 

su caso amaron. Mientras el sistema se colapsa por la entropía de la humanidad decadente, “El 

residuo” despierta de su letargo, lentamente, mientras el destino en el sistema estelar se encuentra a un 

día de viaje. Amir es el primero en espantarse de la escena de los compañeros y tropa fallecida. Aún 

tembloroso acciona los subsistemas secundarios, para terminar de expulsar los restos mortales de la 

tripulación sumergida en el sueño eterno. Se da una ducha para quitarse la grasa acumulada en su 

adolescencia perdida y rasurarse la prominente barba que le creció en el camino. 

 

11.3  DORINE 

(¿Quién dice la verdad?) 

Dorine es astro bióloga a bordo del U.S.S. Stardust. Ella tiene un sueño que ha tenido desde la 

infancia. Ella soñó que caminaba dentro del pasillo de la escuela hacia el salón de la clase próxima. Al 

abrir y cerrar los ojos entra en un lapso de ensueño. Imagina que un día común y corriente todo 

permanece en la normalidad. En este instante se encuentra en un restaurante de comida rápida y tiene 

un maldito presentimiento que la acaba. Esa angustia que siente por dentro se desvanece en poco 

tiempo cuando frente a ella se aparece un joven con un libro en la mano. Es un libro con un resumen 

acerca de los libros de Franz Kafka. Por un momento el joven la mira y al final de un instantáneo 

juego de malabarismos oculares, se ponen frente a frente y sienten para ambos, que uno es el amor de 

su vida para el otro. Cuando los dos al mismo tiempo deciden abrir la boca, sucede un gran destello en 

el firmamento. Se escucha el grito de la gente, es el grito de una población aterrada, al contemplar el 

fin de sus vidas, al iniciarse la implosión anti gravitatoria del sol de nuestro sistema solar. Se pensaba 

que el sol se ensancharía en una gigante roja para consumir su energía, pero ahora no es así. La 

astrofísica que comenzaba a estudiar Dorine es un cúmulo de mentiras bien fundamentadas ¿A quién 

le va a creer? ¿Quién dice la verdad?, Ella desde la ventana junto al joven, ambos miran con angustia 

y sin escapatoria atónitos cómo se contrae la luz del sol en un solo punto. El brillo amarillo ahora se 

convierte en una luz blanca con matices azules muy pálidos e intensos Se extiende el aro visto desde 



P á g i n a  | 37 

 

la superficie de la tierra de la onda esférica expansiva de energía. Poco a poco la onda llega hasta la 

atmósfera y como si nada las nubes desaparecen, y todo lo que es tocado por esa onda se hace polvo. 

El suelo se sacude de forma similar a la gelatina y Dorine mira en esa visión al muchacho y él 

también con melancolía y profunda tristeza le mira desde los labios hasta las pupilas de los ojos. Con 

una lágrima en los ojos de Dorine le dice con un tono macabro y sensible al mismo tiempo: “Debimos 

amar y ahora no hay más tiempo” .Antes de que se quebraran los quince cristales del restaurante de 

pizzas y tacos, Dorine abraza al joven y se agacha apoyándose en su hombro izquierdo. Ambos se 

sostienen con fuerza. Dorine cierra los ojos apretándolos con un gesto de la más valiente resignación... 

Despierta y abre los ojos en el pasillo. Dudosa sale al patio de la escuela y mira al cielo para 

comprobar si se encuentra ese individuo luminoso y traicionero que a la vez se mantiene constante. Se 

agacha después de verlo y repentinamente todo se vuelve oscuro. Dorine se asusta y vuelve la mirada 

hacia ese sol, se da cuenta con alivio y emite un gran suspiro al darse cuenta que es tan solo una nube 

anunciando la lluvia acida que caería sobre sus cabezas. Dorine regresa a su salón de Astronomía y en 

la salida del auditorio Stephen Hawking, un joven sale corriendo y al golpearse con ella, se le caen sus 

libros y uno de ellos es la “Metamorfosis” que Dorine rápidamente levanta del suelo. Lo mira con 

cautela y detenidamente recuerda su visión y así misma se dice “Debe ser él, pero debe traer una 

síntesis, debo preguntarle y vencer mi timidez” Con la mayor curiosidad de su vida, Dorine cuestiona 

al joven distraído. -¿Lees a Franz Kafka?- -“No, es el libro de un amigo que nunca va a regresar”- 

contestó cortésmente y se fue tranquilo al pasillo rumbo a la salida del campus, mientras Dorine se 

queda con la mirada alerta en la multitud de alumnos que caminan al portón de salida y, cada uno de 

ellos, tienen la mirada un tanto perdida y muy pocos la tienen directa al cielo. Aquél instante termina 

y Dorine abre los ojos aún con las pupilas dilatadas, se queda tranquila observando hacia arriba. Aún 

acostada en la cápsula de hibernación con la boca abierta de la emoción de estar aún con vida dentro 

del Stardust. Se ha dado cuenta para bien, que es otra repetición de esas vivencias. Mira de izquierda a 

derecha y observa a Rashid que aunque sigue dormido tiene una lágrima deslizándose sobre una de 

sus mejillas. Es ahora Rashid el que abre los ojos y aunque está vivo, quiere estar profundamente 

muerto...        

11.3 RASHID 

(...Y un maldito rato de soledad) 
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Si Dorine estaba ausente en todo el tiempo de viaje desde la tierra hasta la constelación del laberinto, 

Rashid permanece aún más, deseando estar ausente de la tierra y todo recuerdo de la vida en ella. 

Rashid hijo único y desde los cinco años, huérfano de sus padres, vive con la esperanza de mitigar la 

ausencia eterna y toda la soledad que le da la vida. El ha buscado la manera de olvidar todo el 

conjunto de recuerdos acerca de los seres humanos. Aún él, que se supone es el más humano de toda 

la tripulación, es la persona menos indicada para dar un juicio acerca de apoyo a la vida en proceso de 

creación. Si a pesar de ser médico y la profesión que ejerce de manera alternativa a bordo del 

Stardust. Rechaza la idea de que la vida es un malabarismo divino o jugada de la suerte. El ha vivido 

con la experiencia de la muerte, desde que le han faltado sus padres. Es contradictorio, pero Rashid, 

reniega de todos los sucesos azarosos que benefician a cualquier objeto. Decidió abordar el Stardust 

en espera de la muerte tristemente célebre por “ensueño” o como lo llaman sus colegas de la tierra: “el 

síndrome de Poe”, la cual todo tripulante en ese estado, que comienza a dormirse y entra en la etapa 

de sueño, deciden quedarse a vivir, en ese sueño majestuoso. Es debido que aunque el sistema de 

alimentación por vía intravenosa sea la mejor de las maneras para mantenerlos vivos. Ellos deciden 

morir para permanecer por siempre en sus sueños. Con justa razón es  la opción que toma cada 

persona en los viajes eternos. Es una buena alternativa morir y despertar en un sueño. A vivir para 

morir en una pesadilla en ningún lado. Es por eso que a diferencia de Dorine que vive por la gran 

esperanza de conocer el mismo, aún así en ninguna parte. Rashid evita en todo momento pensar que 

aún está vivo sin saber para qué. Es precisa la aclaración de que aún, el Stardust permanece encendido 

y eso es debido a que antes el sistema autónomo, eso es debido a que antes el sistema de navegación 

se detuvo por la presencia del Stardust en los límites de entrada a la estrella amarilla Adelina33y.Se 

considera Rashid el más indicado en encontrar el descanso eterno de la tripulación que aun duerme y 

prefiere el sueño delicioso a estar viviendo en la penumbra. Un ligero resplandor ilumina una de las 

miles de placas que confirman el caso del Stardust. Esa luz forma una capa luminosa en el rostro de 

Rashid, y dándose cuenta que el Stardust comenzó a operar en forma automática a despertar  a los 

tripulantes de esta misión, con gesto un tanto magro, se aleja en silencio contra sí mismo que la suerte 

sigue con él aunque no le parezca placentero. Mientras Amir levanta la cabeza perpendicular al 

receptáculo de hipersueño. Una breve sonrisa describe su situación alegórica de enormes fantasías en 

el periodo de hibernación. Su suerte es súbita y más distante que la de Rashid, pero, la gran y enorme 

preocupación de Amir, será mucho más cuando se percate de los cambios que se suceden a bordo del 

Stardust. Rashid transmite a su rededor toda su melancolía y si la oportunidad de regalar un gran 
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suspiro escapa al aliento lleno de amargas esperanzas. No es culpa de Rashid, es culpa de la sociedad 

y la naturaleza terrestre que obedece a la cruel física Universal. Pero la naturaleza cósmica tiene sus 

sádicas sorpresas, incluso ni la misma suerte decidirá correctamente algún modo de evadir su destino. 

Aún Rashid, evade su verdadera conciencia y bien es cierto el U.S.S. Stardust necesita de él como un 

hijo sediento de alimento, para navegar de forma manual, había diez personas altamente capacitadas 

para maniobrar al Stardust, si fallase el sistema de navegación automático. Pero de esas personas, solo 

uno permanece vivo y esa persona es Rashid. Algo que hace notar a Rashid es su baja autoestima 

incluso carente fe en sí mismo, Si Dorine, Amir y hasta Etienne, siguen con la idea de que el gran 

espacio que hay en el navío es la soledad preciosa que hace falta en la tierra  y obviamente la 

naturaleza humana hace despertar un sinfín de asquerosidades que solo en la mente del legado bestial 

y animal del humano puede concebir. Todo el espacio en el interior dentro del navío, precisamente en 

el salón de hibernación  hay esa emoción al nacer del sueño que nunca esperaron salir de vivir. La 

relación que puede existir entre ellos es meramente personal, un tanto más que sale de sus perfiles 

emocionales. Acaso la alta estancia en la diminuta cápsula los hace tambalear al lograr algunos 

escasos pasos. Por más que se les ha informado acerca de la distancia y las consecuencias que ésta 

ocasiona en el cuerpo humano, retan con la reserva de su espíritu de curiosidad a la dolorosa 

ingravidez. Y es cierto, uno inclusive terminó desmayado por no soportar su propio peso, y eso fue 

debido a que se le olvido a su cuerpo material mover los músculos de su cuerpo. Y es cierto, para 

desgracia de Dorine casi toda la tripulación femenina del Stardust ha fallecido, y  a propósito. Todos 

los sistemas del mantenimiento del personal durante el viaje no han fallado. Debido a eso muchos de 

los cadáveres permanecen frescos aún así llevan más de ocho años de no vivir. En  otros casos los 

cuerpos siguen obesos de no poder eliminar todos los nutrientes  por la vía natural del cansancio y el 

ejercicio. Para Rashid al abrir sus ojos, debido a que es el segundo en despertar, mira a su entorno casi 

vacío de personas de pie con gran entusiasmo, pero él no disfruto de ese momento de silencio que 

había en el navío en los nueve años. Se reprocha al deglutir saliva el no haber gozado de esa 

tranquilidad bendita que solo permite el silencio del olvido ajeno. Donde no había nada sólo 

diminutos destellos de controles, leds parpadeando, y un maldito rato de tranquilidad. No existe un 

ligero tumulto en todas las cercanías, ni siquiera de aire puro. El gas es liberado tan débilmente que un 

suspiro de algún previo difunto se transforma en una ciclónica despedida del mundo material. Como 

las afueras permanecen supuestamente constantes solo cambia la lejanía y en esa lejanía reside 

Adelina33y. Si acaso un leve movimiento de algún situado en las afueras de alguna cápsula de algún 
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pasajero dormido, por muy delicado que este fuere, se amplifica de tal manera que es un gran ruido 

ensordecedor para el que está en el interior. La brisa del aliento del pasajero y a la vez que es huésped, 

genera un poco de tibieza en la piel del mismo. Si Rashid hubiese fallecido en el viaje, la tripulación 

estaría a cargo del manejo manual del navío, y por su carácter de cada uno, la nave se desviaría hasta 

la luz imperceptible de ningún lado. Adelina33y dejaría de existir y a su tiempo como se calculo 

nunca llegaría a su destino. Para los efectos de la población terrestre y su degenerado modo de pensar, 

la parte que vive y sobrevive de la misión exploratoria. Será un ejemplo más de la alta estupidez y 

error de la aberración del universo en constante evolución y autodestrucción. La vida residente por 

ahora a bordo del Stardust es de lo que menos lo imaginaban, ni siquiera los que sabían que iban a 

morir. Es cierto las familias de Amir, Rashid, Etienne e incluso Dorine, los toman por perdidos y 

muertos en misión exploratoria, las ventajas de morir dormidos son mayores que las de regresar en el 

viaje despiertos. Es absurdo para Rashid la lógica en las actitudes salvadoras de cadetes simulándose 

héroes de sus más profundas fantasías infantiles. Es cierto hay una parte de Rashid que ni el mismo 

conoce, Hay una parte secretamente callada en el inconsciente   y es su lírica manera de expresar sus 

sentimientos. En un instante comete incesto sin saberlo, con su imaginación, en su imaginación 

diminuta por su tiempo de existencia. Dorine es su fantasía es su mejor compañera y la mira como la 

hermana y madre que en un tiempo fue real para fortuna de él mismo, en su niñez y desgracia desde 

que conoce a Dorine lo sabe será por boca de su familia absurda. La pérdida de su familia será 

resarcida con la presencia de Rashid que se quedará en el planeta tercero en el sistema próximo a 

visitar. Hay una parte de Rashid que se quedará en el planeta a explorar y otra que reclamará su 

pasión de vivir fuera de él por terceras personas, que lo toman por el hijo perdido que nunca existió. 

Es debido que él se siente de manera alegórica como aquella persona que se siente vacío por fuera. La 

naturaleza de las cosas hace pensar a Dorine como la albacea de sus secretos nunca dichos, y es el 

punto de culminación y el destino de frases nunca dichas por él hacia la presencia del aire respirado 

por Dorine, y ella aunque no entiende en absoluto los pensamiento de derecha a izquierda escritos por 

Rashid con la inspiración del desahogo emocional sarraceno, en virtud y por cierto que solo existe en 

la mente protegida para seguridad propia de sí mismo. Tantos pensamientos que existen en todo su ser 

que si se vaporizan  se convertirían en una sustancia sumamente densa en todos los aspectos. Hay algo 

fuerte en la soledad del navío, y esa fortaleza emocional emana directamente de la positiva 

canalización de los auto reproches a la vida del propio Rashid, uno de ellos lo escribe en su lenguaje 

patriota usando como material de escritura la protección transparente con la transpiración de ese 
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mismo aliento de sueño sumamente lento en el total de tiempo de viaje, previo a la señal de entrada al 

vacío profundo:... 

Oh, sol que vives lejos 

mi vida sale de ti, 

y en la noche eterna, bellos 

son los labios fríos, de hijos 

que sin dudar llanto, son tuyos 

y mi vida sola sin fin… 

 

Un rato de paz, duerme 

un beso de nadie, duerme 

un abrazo sin tacto, duerme 

todo duerme y la razón 

tranquila sonríe sin temor 

le miro antes de la pasión, 

de un instante de ciego amor. 

 

Rashid Hassain F. a tiempo de espera con la incertidumbre en la nada infinita… 

 

Entre todos ellos, los que han sobrevivido al escape del sueño, solo siete han permanecido despiertos 

después de todo este tiempo. Solo Dorine, una mujer originaria de Barcelona que es astro bióloga y 

especialista en idiomas: francés, alemán, italiano, ruso, japonés, mandarín, árabe, portugués, y por 

herencia de su abuela que perteneció a los jesuitas la habilidad de entender latín y arameo antiguo. 

Muchos no se percataban de que permaneciera viva cuando todo estaba perdido. De la tripulación 

quedaron vivos además: Amir, un judío que es el único soldado de la tripulación y ahora, capitán. 

Rashid, un médico turco que es también piloto de pruebas, Etienne, un francés ateo para el área de 

ingeniería, Andreas, un griego en sistemas de hibernación, Germán, geólogo puertorriqueño  e Iván, 

un astrónomo ruso como timonel principal del Stardust. Tanto el griego, el ruso y el boricua 

empezaron a volverse locos al ver a la demás tripulación muerta, hinchada llenando con su cuerpo sus 

cápsulas de hipersueño y percatarse de que se encontraban según ellos en el mismo sistema solar. En 

esta situación solo quedan aptos para sus funciones el capitán Amir como capitán y timonel, Etienne 

en ingeniería y sistemas de hibernación, Dorine como personal de exploración y embajadora (y el 
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riesgo que esto implica), Rashid debe ser piloto y médico al mismo tiempo para el resguardo de 

Dorine, Iván empieza a recuperarse de su locura pasajera, su mente empieza a recuperar el control de 

su cuerpo, pero lamentablemente Germán y Andreas entran en un estado de espantosa quietud 

catatónica. Ya es la hora y ni siquiera hay alguien dispuesto a destruir la bulla del silencio de las 

cápsulas de profundo sueño. Todos permanecen por instantes en lo que puede llamar mentalidad 

dormida y la mayoría, podrán reintegrarse a la realidad material de sus cuerpos. Más aún, se advierte 

un escepticismo en muchas de sus apreciaciones visuales y sentimentales a la hora de volver a separar 

los párpados de su estado de inmovilidad. Hay un poco de claridad al momento en que muchos 

controlan sus emociones humanas. Por si acaso si ha tenido un cálculo aproximado sobre las posibles 

reacciones de los tripulantes al terminar su sueño prolongado. Y una de ellas efectivamente, es el 

miedo de permanecer en el olvido. Otro factor la intranquilidad al ver los cuerpos de compañeros 

egoístas al no seguir en el camino de la vida. Un factor más, y el más importante, los cambios en el 

organismo de mando, otro aspecto es la inseguridad de los demás y sus funciones mucho de más 

responsabilidad. Ahora de tantos al entrar a bordo, sólo quedan los necesarios escasamente estimados 

en base a pruebas frías con datos espeluznantes verdaderos. Para sorpresa de Rashid, la única mujer 

con vida es Dorine, y eso, aunado a su enorme vanidad, baja estatura y enormes deseos de imponer su 

valor y autonomía otorgada por la unión de naciones de su planeta natal, la hace ser la vocera 

femenina de la indiferencia humana ante lo que no es creíble. Amir nunca esperaría ser el que llevara 

el mando de todos los navegantes del navío. Simulando un acto protocolario, cada uno de ellos, ya 

sabe lo que tiene que hacer. La salud es ahora la forma de ver la humanidad en una muestra de gente 

capacitada en poca cantidad y esa salud se aprecia al observar detenidamente los ojos de los 

individuos. Le guste o no. Rashid debe permanecer como corazón del enorme Stardust. Es 

sorprendente o por obra de lo incomprensible. Este navío es el único que ha llegado sin perderse, sin 

tener una mínima falla, y también no se ha deshecho al moverse más rápido, que todos los astro 

buques de clase ovoide blindados. Los mapas se activaron y va a suceder lo que nadie pensó que 

pasaría en los confines de lo real e imaginable de toda inmensidad del universo, las matemáticas en 

todas sus facetas son juegos con símbolos. La probabilidad está ahora en este lugar y entre miles de 

millones de está frente a ellos. Como si no se hubiesen movido. Están enfrente de lo que se supone es 

similar al sistema solar con algunos detalles incluidos la Tierra, ahora alguien deberá tener valor de 

dar la primera palabra... 
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11.3 LLEGANDO A NINGÚN LADO 

Algo sucede a los nueve años, nueve meses, y nueve días terrestres, el Stardust comienza la 

realimentación automática de los sistemas de navegación. Ha despertado la tripulación de veintiséis 

años y no se explican la falla. Localiza el capitán al mando del Stardust y observa todo, el sistema 

Adelina33y está aún más cerca de lo que se esperaba. Se analiza el mensaje y determina el capitán que 

el planeta que hay que visitar es el tercero, sin embargo se dan cuenta que el sistema estelar  es 

semejante al sistema solar tiene un planeta de gas como Júpiter e inclusive, se ve que ese planeta tiene 

el mismo “ojo” de huracán en la superficie, hay un planeta con anillos, tres o cuatro planetas helados, 

un planeta rojo y un planeta azul como la tierra. Se sienten aliviados al ver un paisaje tan prometedor, 

en efecto para su suerte el Stardust deberá arribar al tercer planeta. Se analiza al planeta, y se dan 

cuenta que tiene la misma geografía que la tierra  en la época del siglo XIX, se hace un acercamiento 

a la superficie y miran con asombro a un pueblo de gente humana haciendo una fiesta en el patio 

trasero de una casa, ven asombrados los tripulantes que la población es pequeña con relación al 

territorio. No entienden nada. De repente una luz los ciega y notan que es un objeto luminoso en 

forma de una diminuta estrella de un metro de diámetro, que les hace la invitación para que la siga. El 

Stardust ahora es operado manualmente. Mucha de la tripulación es inexperta en la navegación 

exploratoria de superficie, todos ellos graduados con honores a los quince y en práctica en sitio de dos 

años, asegurada un éxito parcial de la llegada al tercer planeta del sistema Adelina33y. Muchos de 

ellos, han fallecido en el viaje por anomalías respiratorias  y por falla del sistema del sustento 

alimenticio intravenoso. Ahora solo quedan ocho entre ellos una sola mujer. Han despertado la 

tripulación y no se explican la falla que pueda causar la suspensión de la hibernación de los tripulantes 

del Stardust. De acuerdo a los protocolos se designan nuevas jerarquías entre los restantes. Desde las 

pantallas en puente de mando se aprecia el sistema solar Adelina33y, con gran escepticismo pueden 

apreciar cierto parecido con el nuestro. De acuerdo a la señal de auxilio el origen de la señal esta en el 

tercer planeta, hay muchas similitudes inclusive con un planeta de gas como Júpiter, uno con anillos y 

varias lunas. Se sienten aliviados y al mismo tiempo contrariados por lo que aprecian en pantalla. 

Cuando se procede al frenado desde velocidad luz se aprecia con asombro la forma del planeta en 

cuestión. La superficie es muy similar a la Tierra, para su desconcierto pueden ver que la época en la 

Tierra es el siglo XVIII, sin embargo en unas zonas hay planicies sin ningún tipo de civilización, 

también hay un gran lago elíptico que no debería corresponder a la geografía natural del paisaje. Con 
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los visores de largo alcance, se dan cuenta que hay menos del diez por ciento de la población que 

esperaban encontrar. Todos se quedan viendo unos con otros con lo que divisan en pantalla. De 

repente un gran destello los sorprende. Una luz muy blanca inunda el área del puente, esta frente a 

ellos, pero se mantiene estática. Esperan ellos a tratar de conocer por medio de los escaners de que 

material está constituido, pero no dan con su forma, ni su constitución física. Sólo pueden medirlo, es 

de tres por dos por uno metros. Ya en órbita del tercer planeta, se detiene y el destello permanece 

estático. Empiezan a deliberar que acciones deben tomar, explorar el planeta o analizar el objeto 

delante de ellos. Después de una acalorada discusión, se decide que Rashid y Dorine deben salir a 

bordo de la sonda exploratoria para dar constancia de lo que sucede en el planeta a explorar. Todos 

son inexpertos en la navegación, solo mediante los pilotos automatizados se apoyan para hacer vuelos 

de reconocimiento. Se habían graduado con honores a los quince años, debían tener dos años de 

práctica para poder abordar y ganar grados para misiones posteriores. Dorine y Rashid se ponen su 

traje y abordan la sonda Maverick, de enormes alas y poderosas antenas transmisoras. Se piensa que 

el tercer planeta es una de esas coincidencias matemáticas que ofrece el universo, se han visto 

cometas idénticos, soles idénticos, planetoides con cráteres muy similares, inclusive hasta razas 

alienígenas idénticas; como la raza humana y los Gvertanius que fueron los que fecundaron a las 

humanas primigenias de las antiguas civilizaciones. El Maverick se desprende del Stardust, y se pone 

en dirección al extraño anfitrión, éste se comienza a mover y emprende una trayectoria suave, como 

sugiriendo que lo sigan, lo entiende perfectamente Rashid y pilotea la sonda con cierto dejo de 

curiosidad. La sonda sigue a la luz y no muy lejos llegan al lago elíptico que antes les había 

maravillado. El Stardust es lo último en tecnología de micronización de sistemas de suspensión anti 

gravitatoria y la vanguardia en propulsión antimateria. Mientras el Maverick sigue al guía, se hace un 

nuevo escaneo de superficie y con sorpresa se dan cuenta que este planeta es una estructura de 

materiales desconocidos, solo hay rocas y tierra en un grosor de más de doscientos metros. Todas las 

estructuras son triángulos equiláteros firmemente unidos entre sí. Toda la tripulación siente gran 

melancolía por la similitud de esta copia con la Tierra y se sienten como la ultima parte de la 

humanidad. Pierden comunicación con Maverick y deciden también introducirse en la atmósfera, 

ahora ya tienen la confianza que nada puede estar mal. En la mitad del desierto antes de llegar al lago 

hay dos obeliscos del tipo egipcio de cincuenta metros de altura, se aprecia que en los obeliscos hay 

gente trabajando. La gente viste un uniforme blanco como una especie de hábito medieval con un 

gorro que les llega la mitad de la espalda. La mayoría tienen los ojos azules y su rostro refleja 
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descendencia oriental. El guía se detiene en el centro de la laguna elíptica, haciendo olas en ella con 

su sola presencia. La poderosa luminosidad disminuye hasta dejar una esfera al descubierto, de la cual 

se abre y deja al descubierto una persona, también vistiendo los hábitos del mismo tipo. La sonda 

Maverick también se detiene y se posa en tierra firme. Dorine es la primera que desciende, pero no es 

necesario el casco, se puede respirar aire puro aquí. Ella transmite por radio a Rashid que baje 

también, para que la acompañe ya que siente una emoción que no puede controlar. Ha bajado Rashid 

y mira con cierto escepticismo la escena que mira. Aquel personaje que sale de la esfera luminosa se 

retira la capucha y con una figura muy familiar para Dorine, les saluda: “Sean bienvenidos a este 

hogar nuestro y de ustedes, tardaron bastante en llegar, espero que su civilización sea testigo de lo que 

nosotros estamos por realizar. Tomamos la imagen de su planeta para que sea más fácil de asimilar, 

pero lamentamos la perdida de la mayor parte de la gente de su nave. Necesitamos fe, ojala tengan 

dentro de sus corazones. A medida que una civilización crece tecnológicamente su conciencia 

disminuye, la soberbia crece y la incredulidad es total. Tengo la certeza que si viene su nave quizás 

tengamos oportunidad de salvarnos.”- 

-“¿Salvarnos de qué?”- 

-“De que Adelina comience su deceso.” 

-“¡No puede ser posible! Nuestros cálculos arrojan que está en etapa de crecimiento, es una estrella 

igual de joven que nuestro sol”- 

-“¿Seguros?, Espero que hayan tomado en cuenta la distancia que recorrieron, porque se ha reducido, 

además que hay ciertos detalles que aún no podemos comprender. Quizás hay veces que hasta las 

estrellas no saben cuándo deben volver a nacer.”- 

-“No me parece lógico, las estrellas tienen masa, gravedad y energía”- 

-“Tu las ves como puntos de luz y enorme masa, descomunales cantidades de energía y gravedad, 

pero también tienen alma y su cuerpo es diferente al nuestro”.- 
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-“Es muy extraño, siento mucha tristeza en ustedes, deben sobreponerse a la muerte, de su familiares 

y de sus compañeros de viaje. Necesitamos que renueven su fe y sean capaces de admirarse de sí 

mismos.” –Refiriéndose a Rashid, mirándolo a los ojos 

-“¿Eres médico y piloto y aún no sabes admirar la vida en su esplendor?”- 

-“¿Quieres creer en algo y nunca has tenido la oportunidad de verlo?”- 

-“Pronto, mi amigo estarás dando el último empujón a este viaje que haremos”- 

-“¿Qué va a pasar?”-Pregunta sorprendida Dorine, con la piel erizada por las palabras de aquel 

hombre de barba y fina apariencia. 

-“Digamos que le dará a Adelina un infarto...”- Con un tono de melancolía y cierta ironía. 

En ese momento se obscurece el cielo y la estrella se contrae en un solo punto mucho más pequeño. 

“Nos sentimos honrados en que lleguen, sabemos que su nave es veloz y es un orgullo para su planeta, 

habíamos planeado en evacuar a gente en su nave, pero lo pensamos mejor y nos quedaremos aquí.” 

-“¡Debemos irnos, tenemos menos de ocho minutos para huir de aquí!”- Con espanto, al ver otra vez 

la pesadilla hecha realidad que una vez tuvo dentro del Stardust. 

-“¡Rashid, abordemos el Maverick!”- 

-“¿Rashid, tienes fe?”- Pregunta de manera contundente al piloto, el con cierto recelo, no se atreve a 

contestar, su formación no le permite creer en nada que no sea físicamente real, solo cree en la cura a 

la enfermedad. 

Si no logramos nuestro objetivo, ustedes serán los portadores de nuestra especie. 

-“¡Aún viajando a velocidad máxima no lograremos salir de la órbita del gemelo azul de Júpiter! 

Gracias por elegirnos como embajadores de su planeta, pero nos declaramos incompetentes para una 

misión de salvamento o rescate.”- La diplomática un poco asustada por su respuesta, nota que su 

anfitrión no se enoja, al contrario con una sonrisa les aclara: 
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-“No es el hecho de que transporten carga material, es el hecho de que su navío resguarde vestigios de 

nosotros, eso de viajar, ya lo hemos hecho, por eso ya no hay mucha gente por aquí. De hecho solo los 

que estamos en superficie, hemos sido los necios que permanecemos hasta el final. Ir a su planeta no 

es imposible, solo hay que tener fe”. 

-“¡Seremos engullidos por la nova!”- Exclama Rashid 

-“¿Temes que tu cuerpo material se haga polvo, crees que tu eres el cuerpo material que habitas?” 

-“Serán destruidos los demás planetas, pero este lugar nos pertenece, y no lo dejaremos. Hemos 

aprendido de muchas civilizaciones y también han aprendido de nosotros.  

-“No lo entiendo”- El anfitrión blanco señaló muchos aviones antiguos, barcos, trasatlánticos, incluso 

naves extraterrestres, incluso la legendaria sonda Voyager dos, ya sin el disco dorado y con una nueva 

inscripción en su carcasa. Aún más se sorprende cuando a lo lejos puede ver el número 

1D332D323D301990 del U.S.S. Aragón, aquella nave que desapareció cuando realizó el primer 

despegue con propulsor de distorsión, para romper la híper velocidad de impulso antimateria. Miran 

atónitos acercarse al capitán de dicha nave, el famoso Vittorio Harrigan. Los saluda con familiaridad, 

Dorine y Rashid hace el saludo propio hacia un capitán, con la mano izquierda tocándose la frente les 

dice que no tengan miedo. Les recuerda que en un tiempo se creían en hechos sobrenaturales. Ahora 

lo sobrenatural ya no lo es tanto, y los hechos, que siempre se explican con números, demuestra la 

poca capacidad de entendimiento. Les pide que baje el Stardust a las cercanías pero que no aterrice. 

Harrigan les explica que no hay suficiente cantidad de combustible para salir.  

-“¿Entonces por qué necesitan al Stardust en superficie?”- Desconfiada Dorine lanza la pregunta 

incisiva. 

-“Hay cuarenta personas en el Aragón, pero llegaron más del Magritte, del Max Ernst y del André 

Bretón, en total hay noventa personas, para eso queremos al Stardust. El hombre barbado tiene razón 

podemos hacer cosas inimaginables con la fe” –Responde sereno Harrigan. 
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“Si ustedes no creen que el Stardust no vuele, si lo desean con toda las fuerzas de sus mentes, sus 

pensamientos estén completamente enfocados a que nunca volará, así será. No importa la tecnología 

que tenga su nave, si piensan que la distancia hace difícil todo, será difícil hacerlo.” 

Mientras explica Harrigan la necesidad de que el navío permanezca, comienzan aparecer las noventa 

personas, todos con vestiduras blancas esperando instrucciones de su capitán al mando. Rashid se 

comunica con Etienne y menciona la petición de Harrigan. 

-“¿Me pregunta el capitán del Stardust si la intención es de regresar a la Tierra o comenzar una 

invasión?”- 

-“Hijo, es una petición de salvamento, vamos de regreso a casa, el Aragón esta desecho de la tobera 

principal y los propulsores de distorsión están averiados.” 

-“¿Ya sabe que la humanidad mutó a ser infértil?”- Cuestiona Rashid un poco soberbio. 

-“Lo sé, por eso mandamos a esta gente, pero contigo hay alguien todavía fértil. ¿No es cierto 

Dorine?” 

-“¿Cómo nos iremos?”- Pregunta con extrañeza y angustia Etienne. 

En ese momento habla el hombre barbado en un lenguaje poco común, que Dorine reconoce con 

certeza en las clases de su abuela en la Compañía de Jesús, es arameo. Harrigan vuelve a ellos 

después de escuchar las instrucciones del hombre de pelo largo. Con un rostro de cierta manera 

absorto, también con lo que les va a comenzar a decir, jala aire y echa un gran respiro. 

-“Debo decirles la verdad, no tardaré mucho antes de que se colapse Adelina. Voy a ser breve, este es 

un planeta cedido por una civilización antigua muy superior a todas las que han existido. Se han ido 

junto con una persona que vino desde la Tierra hace miles de años. Aquí, nació entre ellos una 

persona que cambió el modo de ver la naturaleza de la vida. Enseño a dominar la materia con el 

pensamiento, pero lo más importante que nos enseño es a tener Amor y fe en todo. En aquella época 

existía un gobierno totalmente en desacuerdo con su enfoque y le pareció sumamente peligroso, ya 
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que rompía los reglamentos de la realidad física. Se le castigó después de que fue traicionado por un 

miembro de su grupo. Se le sentenció a morir en la custa. 

-“¿Qué es la custa?”- Pregunta asombrada la astro bióloga. 

-“Una custa es un triángulo equilátero formado por tres maderos, en donde al castigado se le estiraban 

los brazos clavándoles en los vértices superiores y los pies juntos en el vértice inferior que se entierra 

en el piso. Algo así como lo que traes en tu cuello, me es familiar, pero no en la forma, más bien 

parece una cruz, acaso eres católica niña, si esa religión se extinguió por las mentiras de sus 

dirigentes. ¿Todavía crees en eso?”- Cuestiona seriamente a Dorine con una mirada penetrante, 

queriéndole sacar la verdad de las obscuras pupilas de sus ojos negros. 

-“En ese tiempo existían guerras entre clases y esa forma de castigo se usaba para los más crueles 

asesinos. A este hombre se le acusó de sublevación, por decir que le pertenecía este mundo y que era 

hijo del creador de este universo, lo cual para la sociedad culta era imposible, y por eso fue 

sentenciado a muerte. Dejó inclusive una serie de libros en los cuales ha regido nuestra forma de vida 

y sociedad. Así como la manera de dominar la naturaleza del universo. Hemos evolucionado mucho 

gracias a ello. Por eso estamos tranquilos aquí y tenemos fe de que nada va a pasarnos.”- 

-“¿Cómo le creyeron a este hombre?”- Pregunta Etienne por el radio, maravillado por la historia. 

-“Muy simple, volvió a vivir en su cuerpo”- 

-“¡No puede ser! Son demasiadas coincidencias. ¿Que más me va a decir, que se elevó a los cielos y 

que les prometió volver?- Pregunta con sarcasmo Amir 

-“Parece que conocen la historia, muchachos. ¿Cómo lo sabes?” Acentúa con firmeza Vittorio. 

-“Son los mismos disparates católicos, que inventaron hace tiempo, el tipo ese realmente murió, su 

cuerpo se encontró por aquello de mil novecientos ochenta y nueve junto a su familia. Tuvo otro hijo 

con una de sus seguidoras que huyo a mi país. Cosa que tuvo que pagar gente con mucha riqueza, para 

mantener la hegemonía del negocio de la religión.”- Confirma Etienne, con tono de burla. 



P á g i n a  | 50 

 

-“Ese fue el error del Vaticano, Etienne, cuando la verdad se reveló fue tarde, las sectas acabaron 

teniendo la razón con nosotros, los jesuitas. Después, ser católico se volvió un lujo, que sólo los que 

estaban frente a los milagros podían darse.”- Replica Dorine, tajante al comentario del francés ateo. 

-“¿Todavía sigues con tu postura necio, no ves el milagro que haya llegado tu humanidad a este 

planeta sin haberte quedado dormido en tus sueños absurdos?”- 

-“No discuto eso niña, honestamente me parece ridículo que platiquemos mientras nos hacemos 

héroes, y por lo que veo, ya seremos mártires. Como imagino mi epitafio: Le Roi is mourt, Vive le 

Roi!, o, “Tribute to real Heroes of  the Earth”, eso si me gusta” – Se muestra soberbio y con tono 

sarcástico. 

-“Oye, el franchute tiene razón, Iván detectó una implosión en Adelina, parece que nos tenemos que ir 

de aquí de inmediato, yo si quiero regresar a casa antes de que empiece la fiesta aquí. Comienza la 

nova, nena, déjate de pláticas con la historia oculta de los papas pedófilos.” –Advierte Amir por el 

intercomunicador con Dorine. 

11.4 EL PESO DE LA VERDAD 

En eso se acerca el hombre barbado, más sereno que todos ante la escalofriante escena. De entre sus 

ropas se deja ver la cadena y el dije similar al que trae Dorine al cuello. La chica se da cuenta de la 

asombrosa semejanza que tiene el dije, es Jesucristo colocado en la llamada custa, con la postura que 

ella trae en la cruz. Alza una inhalación de sorpresa ante la semejanza que hay con este personaje, 

primero su apariencia y luego lo que trae consigo. Aquél hombre en cuestión pone su mirada al cielo 

ennegrecido por el pronto deceso de su sol. Vuelve su mirada a ellos y les dice con tranquilidad: 

-“En honor a él, se construyó esta laguna artificial en este desierto, ha sido punto de reunión de 

muchos visitantes de otros mundos. Ahora ustedes son los últimos, pero ya saben, como dicen las 

escrituras, los últimos serán los primeros, y bueno serán los primeros en irse. Es curioso, mientras 

ustedes nos llaman aquí Adelina33y, su sistema solar es para nosotros Adeleine32x,  parece una 

secuencia o una mera coincidencia. Nos sentimos unidos a ustedes por tener acaso el mismo tipo de 

planeta que habitamos. La única diferencia que nos separa es nuestro sol decadente. Pero veremos que 

ya no es un problema. Antes de irse este hombre a su mundo, nos demostró la forma en que se mueve 
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el universo que formamos. A los que estuvieron con él todo el tiempo les mostró por un par de 

minutos cómo podía mover el tiempo, y el espacio a su antojo. Se dice y se testifica que el día cambió 

a la noche y donde era de noche fue de día. En un instante el sol cambio de lugar, nos cambiamos a 

otro lugar en el universo. Este planeta estuvo en un sistema de tres soles. Contábamos con muchas 

lunas. Rejuvenecimos y por unos instantes estábamos flotando. Al terminar su prueba, para 

demostrarnos que era hijo del Creador del cosmos nos dio una bendición y se elevó a las alturas 

perdiéndose a la vista de todos. Dijo que llegaría el tiempo en que haríamos lo mismo y que 

podríamos cambiar nuestro destino.”- En ese instante se aprecia la onda expansiva de la implosión de 

la estrella y su previa explosión.  

-“No temáis, tómense de las manos todos, incluyendo los del Stardust, inclúyete francés, pero 

sobretodo tu Rashid, este miedoso quiere irse y su afán de salir de aquí se siente, pero tu amigo mío, 

te falta fe, hermano, sabes que si tienes fe, nos completarás para podernos ir a otro lado. Piensa que 

tienes esperanzas, tienes fe, y si tienes fe lo tienes todo, porque con la fe viene el amor.” 

-“No sé qué es eso, he carecido de eso toda mi vida”- Aclara eso mientras empiezan a brotarle 

lagrimas. 

-“Hermano mío, has vivido de cerca la muerte, tu familia, tu raza, tu cultura paterna, nada está 

perdido, sabes que si hay amor en algún lado y esta probablemente a lado tuyo, ella te buscó para que 

le acompañaras en este viaje. Tú la ves como la hermana que no tuviste, pero, con el tiempo sabrás 

que el amor verdadero existe, como germina un grano de mostaza, aunque es pequeño entrega 

frutos.”- Mira a Dorine puesta en evidencia por sus pensamientos nobles a Rashid, aunque no se 

percató que veía en él al padre que se marchó y al hombre que puede ser para ella. 

-“Piensa en ella como tu hermana, ahora ella es tu familia y ella quiere que seas su familia, dale valor 

a este momento y piensa en todo lo hermoso que puede ser en tu vida, tan solo imagínalo, eres 

humano, sabes hacerlo, olvida el escepticismo médico.”- 

-“A sí es Rashid,  tu fe nos hace falta para que esto sea verdad, tan solo imagínalo, piensa que Dorine 

es la única mujer en la tierra, y que espera un hijo tuyo” 

-“¿Tu lo crees?”- Pregunta un poco más convencido 



P á g i n a  | 52 

 

-“Si, debes creer, míranos, piensa en Dorine como si fuera tu esposa y que te espera en tu casa en 

Estambul”- Alienta Harrigan a Rashid 

-“Me gusta más vivir en Tel Aviv”- Responde apretando la mano de Dorine, mientras la mira 

fijamente a los ojos tratando de imaginarla en un hogar, ella leyendo las noticias, mientras llega él por 

la puerta de la cocina, con un enorme pan danés relleno de higos. Ella parte el pan y llama al fondo a 

una persona de nombre Fayrouz, corre hacia ellos una hermosa niña de rizos, con una pijama antigua 

de encaje blanco. 

En eso se puede ver en el cielo la luz cegadora de la supernova en desarrollo, pero para gusto de la 

gente ahí encontrada se empieza a ver más pequeña hasta reducirse en un diminuto punto luminoso en 

el firmamento. Nadie se percata que se mueven de manera extremadamente veloz para un planetoide 

artificial. Ahora están en la constelación de la sirena, en un solitario sistema estelar que se le llama 

J49U35D7A2, este solitario lugar solo hay cinco planetas con más lunas y paisajes. A lo lejos se ve su 

extinto sistema como un punto muy luminoso en el cielo de la tarde. El cadete se siente un alivio al no 

ver la supernova de la que pudo ser víctima. Siente como todos los habitantes se miran atónitos y se 

siente el júbilo y satisfacción común de la gente ahí encontrada. Todo ocurrió rápidamente, el Stardust 

aun se encuentra en vuelo y todos entonan un grito de gloria por el logro alcanzado al poder moverse 

a través del espacio-tiempo.  

-“Esta hecho, ahora podemos dejar que regresen a su casa para que den testimonio de lo que aquí 

sucedió, ya que sin ustedes no se lograría movernos” 

-“¿Qué les faltaba?”- Pregunta Amir por el radiotransmisor. 

-“La fe de un incrédulo y el amor de un escéptico”-Responde… 

-“¡Já!, parece una receta de embrujo de cuentos de hadas. ¿No les faltó un pelo de murciélago 

sonámbulo?” –Certeramente ironiza Etienne con su agudo y crudo sentido del humor. 

-“Exacto, y tenemos un pelo tuyo”-Responde enérgica la astro bióloga. 
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-“Ya pueden regresar hacia Adeleine32x a reivindicar su fe y la de nosotros que compartimos el 

mismo credo. Nuestra especie les agradece su gesto noble de valentía y honestidad, el arriesgar las 

vidas de tanta gente para venir tan lejos y encontrar tan poco que demostrar, vayan a su mundo” 

-“¿Cómo nos iremos si estamos en otro sistema? Nos llevará tiempo recalcular una trayectoria de 

vuelo para regresar a la vía láctea.”-Pregunta contundente Amir y con justa razón. 

En tanto, Dorine se cuestiona también los aspectos que tienen relevancia, como la alimentación de la 

gente en vuelo. Las nuevas guardias entre los tripulantes, mientras entran en hipersueño los huéspedes 

del Aragón, del André Bretón, del Max Ernst y del Magritte. 

-“Su nave se hundirá en el mar que está a unos mil doscientos kilómetros de aquí, donde vean una luz 

blanca en el fondo del mar, ahí deben sumergirse, háganlo poco a poco, para que no tengan problemas 

con la gravedad.”- 

-“Por favor, Rashid si tienes la capacidad de tener bellos pensamientos, imagina por favor que vas a 

casa, piensa en Tel-Aviv, hermano, nosotros comprobamos ya que podemos llegar más allá de la 

imaginación. Tú creas la realidad que quieres. Dorine, ¿Puedes organizar los pensamientos de tus 

compañeros? Deben pensar que van hacia las islas Bahamas, has estado ahí, ¿Verdad? Comienza a 

exteriorizar tus pensamientos. Ellos están listos, adelante, hermana, ve a tu nave a reivindicar la fe que 

perdiste cuando murió tu padre, cuando los abandono tu madre y raptaron a tu hermano.” 

-“¿Cómo sabes tanto de mi?”- Le mira con total sorpresa. 

-“Sabemos más de ti, de lo que tú misma conoces. Levántate, que las playas los esperan.” –En un tono 

muy convincente Vittorio Harrigan 

-¡Que así sea, Dios les bendiga!”- Contesta emocionada cual chiquilla que empieza algo nuevo. 

-“Dios nos bendice a todos, pero mucho más importante es que Dios está vivo en cada uno de 

nosotros. No importa, si tu fe es pequeña como un grano de mostaza, es suficiente para mover lo que 

sea, incluso una montaña”- Puntualiza aquél hombre barbado con rostro sereno. 
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En efecto el enorme Stardust se mueve al punto indicado siguiendo las instrucciones de sus 

anfitriones, lentamente se sumerge en la luz blanquecina del fondo del mar. Mientras tanto la 

comunidad cercana a los obeliscos cierran los ojos y cuando el último de sus tripulantes, 

efectivamente, Etienne los cierra, pese a la enorme curiosidad de su interior de admirar lo imposible. 

Al tiempo de que termina de cruzar la última sección del casco. Aparece repentinamente de día en la 

región llamada “El triangulo de las Bermudas”, ciertamente frente a las playas de una de las islas de 

las Bahamas. Los controles no responden, los sensores están bloqueados y fuera de escala. Al cabo de 

algunos minutos de anomalías, empiezan a sentir la gravedad propia de la tierra y en efecto, se 

empiezan a marear. Debe Amir junto con Iván hacer la maniobra de giro de la nave, ya que se sienten 

de cabeza. Es cierto desde las playas se puede ver la sección inferior del Stardust. Los controles 

indican la ubicación real de la nave, están a veinte kilómetros de las islas Bahamas, precisamente 

donde pasó Dorine su octavo cumpleaños. 

Antes de que el Maverick siguiera al Stardust, cuestiona al hombre de barba y cabello largo  hasta los 

hombros.-“¿Se es difícil ser Dios por un momento?” A lo que amablemente le responde el hombre 

que entendió su castellano y le dice sorprendido por su pregunta en un tono muy alentador, pero con 

dejo de incertidumbre. –“No es difícil ser Dios, lo difícil es tener fe y estar en plena conciencia de que 

somos parte de El”- Extendiéndole el brazo en su hombro. Al finalizar esta conversación la sonda 

despegó y se sumergió en el lugar donde se fue el Stardust. Ven la luz en el fondo del mar, mientras 

Rashid navega con mucha emoción para el regreso a casa, siente la mano de Dorine que le aprieta los 

nudillos de los dedos. Ya fuera del mar pueden ver a lo lejos al Stardust en los cielos volando al 

espacio. Se ha encomendado a la comunidad astronómica que la constelación de la Sirena sea ahora 

bautizada como la Sirena de Emanuel, en todas las cartografías estelares se va hacer mención de 

respetar su autonomía y sus ecosistemas. No debe ser explorado o invadido, quizás porque algún día 

este planeta deje de estar ahí y cambie su lugar a otro. De este modo, la misión del Stardust tardó casi 

diez años en ir y regresó en una hora. 
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12           9 Noviembre 1997 

EL FARO 

(¿Quién necesitan amigos?) 

¿Quién necesita amigos? Si en cualquier momento pueden irse al mínimo indicio de problema de 

disponibilidad. No es cierto el hecho de que uno sea antisocial, sea un antipático, no, es el progresivo 

aumento de confianza a los problemas y el verdadero sentido de supervivencia. Es también el hecho 

de un a un tiempo dado comienza el aburrimiento de la compañía de al menos un ser humano. El 

mantener el faro funcionando tiende a convertir a un individuo en un ser hermético y chocante. Es 

muy probable que a medida  de que la soledad lo invade a cada momento. Sólo el constante trabajo 

logra evitar pensar en la necesidad de una compañía. Hay las veces que uno se siente como un 

fantasma con la capacidad de mantenerse en un plano material por el transcurso del día. Llega el 

momento en que la muerte se convierte en el más bello de los manjares y mejor recompensa a una 

vida monótona de trabajo continuo con paga y sin necesidad de compartir el descanso. Ahora que uno 

se vuelve totalmente intangible se siente tanto capaz de estar en cualquier lado como impotente de 

realizar una obra material. El faro, para muchos que han venido a  visitarlo, se les parece de 

funcionamiento milagrosamente automático. Y no lo es, soy Yo. Que mantengo mi obsesión por la 

precisión de un funcionamiento eficiente al ciento por cien. Sé que este faro causa tal terror a los 

visitantes y muchos se ponen nerviosos de por vida. Mi cuerpo lo necesitaba el faro y se lo día, ahora 

como parte de él, necesitamos cuerpos para que funcione perfectamente por un tiempo en proporción 

al tamaño del mismo. De los niños pequeños hasta los seis años, solo nos duran como un año y medio 

a lo mucho. Se absorbe su cuerpo de manera rápida, como un respiro, hay veces que se me rompe el 

corazón cuando escucho sus gritos de la desesperación y me deprimo un poco, después de que 

asimilamos su carne. Es más desesperante cuando tratan de correr, por que poco a poco se van 

hundiendo en el piso y desaparecen, si son chicas hay veces que dejamos ligeros mechones de 

cabellos como pasto reverdeciendo las baldosas del piso. Muchas veces recurrimos a las paredes de 

mármol que tienen los pasillos que van a la capilla privada, porque, mientras caminan, son aplastados 

como bocados en un pequeño instante, ni manchas quedan de sangre. En cierta ocasión en el verano 

antepasado, fuimos visitados por un grupo de estudiantes, gocé como nunca el exquisito sabor de la 

sangre menstrual de chicas de veinte años, antes de  ser desvirgadas. No tuve tiempo de saborear cada 
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parte de sus cuerpos, reservados para sus amigos íntimos. Debo aclarar que les arranqué con mucha 

delicadeza las prendas íntimas y las fui proyectando lejos hacia el acantilado. Con una de ellas llegué 

a la consumación del acto sexual y así calmé mi lívido. Su terror por la muerte lo cambié por placer, 

pero se vio un poco gracioso, que una mujercita se sienta satisfecha con el cuerpo simulado, varonil 

de un sillón alterado por mí. Y las lámparas como brazos acogedores. La manta que cayó de las 

alturas sirvió como calefactor constante del consuelo artificial. Al gritar de la resulta del éxtasis 

pseudoamatorio por mí y el intento de mango de cuchillo a la virilidad. Me siento tan culpable de 

verla tan bella y sensual que no me daban motivos para agregarla a la pared de piedra de la luminaria 

mayor del faro. Pero aquella dama se burló y echó a reír al darse cuenta de la realidad, en lugar de 

agradecer con profundo respeto mi habilidad de hacerla sentir mujer. Yo sentí por el sillón, la manta, 

el mango de cuchillo. Ella sintió aún en fantasía la imposibilidad de requerir a un varón con un falo 

real. El hecho de burlarse de mí, me enfureció un poco, pero debía terminar así, los mismos muebles y 

objetos que la hicieron dar gritos de placer, la acabaron matando. El mango de cuchillo, se introdujo 

más hasta romperle el vientre, la manta la asfixió, las lámparas electrocutaron sus brazos, primero 

erizándole la piel, hasta quemarle la carne. Todo terminó hasta que el sillón que antes le daba caricias 

la engulló totalmente, doblándola por la cintura y lentamente la convirtió en una masa de carne y piel, 

que después se expulsa esparciéndose en el piso de  granito, que disuelve en segundos la pastosa 

evidencia de entrega a la muerte. 

Singular fue la despedazada de la última niña de ocho años en el balcón del faro, de no ser por su vida 

se hubiesen perdido muchas más. Ya que si no hubiese caído de la terraza y que a cada toque de su 

cuerpo, que se quedaban  adheridos a las piedras de la circular fachada. Sus piernas que se quebraban 

al golpearse en otra saliente de pared. Y finalmente su restante cuerpo se engulló en el patio trasero, 

meramente en el jardín. Ahora se le recuerda (y también yo) con las flores que alimentó con su cuerpo 

material a nosotros. Sé que sacrificó por mí, y por ese barco lleno de gente pérdida, prófugos de su 

gobierno y tiranía. De no ser por su vida que yo propicié terminar al empujarla con la silla del 

comedor de la cocina, no quería que pasara, pero tomé la decisión de tomar su reciente vida y el 

sufrimiento de su familia para alumbrar en la niebla a ese barco y un avión con un piloto infartado que 

también se estrellaría con este pueblo  y con nosotros que somos el faro. 
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13            11 Noviembre 1997 

MIEDOS 

(Hay que creer en el “Coco”…) 

13.1 LOS DUNDS: 

Los puedo reconocer al verme al espejo por mucho tiempo, mi madre me decía: “No te mires tanto al 

espejo porque se te aparecerá un mono o el diablo y te jalará por el espejo,  yo solo te lo estoy 

advirtiendo, pero ándale, escarmienta, y prueba…” y fue cierto, me quede mirándome en el espejo por 

más de dos horas, cambiándome de blusas y vestidos. Fue cuando me puse mi primer pantalón a los 

seis años, que me dí cuenta que alguien me veía, volteaba y volteaba, pero no veía a nadie, seguía 

sintiendo su mirada, hasta que al ponerme la pamela de mi mamá me dí totalmente la vuelta  al espejo 

de cuerpo entero y dentro del espejo había alguien sentado en la cama, o más bien detrás de ella, pues 

no la había tendido. A medida que yo me acercaba más al espejote, el chaparrito con una gran barba 

roja, sin ojos, nariz puntiaguda, y dientes picudos, se acercaba, casi que yo no me podía dar cuenta, 

ese duende me parecía horrible y espantoso con su ropa y gorro de brujo medieval de los cuentos. 

Pegué el grito cuando se puso enfrente de mí, o sea en el espejo, y me miraba con curiosidad, cuando 

le grité a mi mamá que me asustaba el enano me volteé hacia la puerta y en eso, retrocedí dos pasos y 

de nuevo mire al espejo y no había nadie, solo en el reflejo se veía la ropa que me había puesto, y un 

sombrero rosa de mi mamá, pero no estaban en el cuarto, Mi mamá volvió y miró en el espejo, se dio 

cuenta que la ropa estaba ahí y que el duende se la estaba poniendo dentro del reflejo del espejo, me 

abrazó y me mantuvo con ella. También mi mama gritó y corrió cargándome hacia el rincón del 

cuarto pero al acercarse al rincón, se topo de espaldas con el mismo duende del reflejo del espejo, ya 

vestido con su ropa y le hizo una mueca, le saco la lengua y le enseño sus filosos dientes plateados, 

sus grandes colmillos, que le llegaban a la mitad de la barbilla. Nos asustamos y gritamos tanto que el 

duende se tapó las orejas y regresó al espejo, y no salió de él por un buen tiempo, se escondió detrás 

de la cama, digo en el reflejo, y no volvió a reaparecer. Se hizo bendecir la casa después, y se 

rompieron todos los espejos de la casa, sólo quedaron los espejos del baño, y la recámara que son 

pequeñitos. Desde entonces sólo me veo en el espejo cuando es necesario y no por vanidad, en la 

escuela y en la universidad conté mi experiencia y nadie me cree, y este secreto lo mantenemos mi 
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mamá y yo, y cuando dicen que existen los chaneques, nos ponemos blancas de pánico, y no 

queremos oír relatos acerca de esos feos seres, créanme en verdad y noten todo lo que pasa dentro de 

sus espejos, por muy pequeños que sean, les dicen duendes, enanos, chaneques, nosotras les decimos 

los dunds porque nos hicieron tartamudas de tan grande espanto. Desde ahora en adelante sólo me veo 

en el espejo de un supermercado, en el tocador, y no en el espejo del baño de mujeres, porque tengo la 

certeza que uno de esos “dunds” andará detrás, listo para salir desde el excusado y saltar por mí, para 

robarme mi ropa, mi tranquilidad y además de mi juventud, por eso les digo a las niñas que no se vean 

tanto al espejo. 

 

13.2 PAYASITO TUTTI FRUTI: 

Le regalaron los padrinos al niño de diez meses el payaso tuttifruti de moda, al niño le encantaba jugar 

con él. Golpeándolo con sus manitas en la cara, le azotaba tanto que lo deformó de la cabeza. Al otro 

día el niño lloraba de dolor, y los papas veían que tenía deforme la cabeza como el payaso, pero no le 

tomaron importancia, hasta que el niño despedazo al payaso  jalándolo de las piernas y los brazos, el 

padre del niño tiró el muñeco al cesto de basura al otro día apareció el niño muerto, y despedazado en 

su cuna. El papá ató cabos y supuso que si encontraba los trozos del juguete reviviría a su hijo, pero el 

cesto se lo entrego al basurero, y éste a su vez al recolector. El padre viajo diez kilómetros hasta el 

relleno sanitario, y pepeno la basura por días hasta que encontró al muñeco, y se lo llevo a su casa, 

reparó al juguete y le acomodó la cabeza. Todo quedo bien armado y el papá espero al otro día el 

resultado. 

 

Se amaneció y vio que su hijo seguía despedazado y del enojo aventó al muñeco al suelo. El padre 

lloraba desconsolado hasta que su esposa trajo a otro muñeco igual de despedazado y le dijo que el 

muñeco nunca salió de la casa y que él se había equivocado de muñeco. en tanto que le tocaban a la 

puerta y ve a la entrada de su casa a un niño de cuatro años con la cabeza blanca, un brazo amarillo, 

otro de piel negra, y cuerpo mallugado y de su boca le imploraba que le diera su payaso “tuttifruti ya 

que sin su payaso no podía vivir”. 
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13.3 ANTES DE DORMIR: 

Todos los niños, deben fijarse si sus muñecos están bien, y lejos de ellos. Esto debe hacerse debido a 

que, por un descuido de algunos y muchos padres que compran en demasía juguetes baratos y caros, 

se los obsequian a los primogénitos para apaciguar su aburrimiento infantil. Es sabido que, en 

supuestos casos de muerte infantil entre los doce meses a los cuatro años, las causas son innumerables 

y difíciles de encontrar .algunos doctores y médicos pediatras suponen lo que se dice la muerte blanca 

o asma por agentes patógenos a los cuales los infantes son muy débiles para soportarlos. 

Pero, qué sucede realmente, que en un caso relatado por un matrimonio incipiente y carente de 

experiencia, deciden por iniciativa propia, y no es para menos, ya que la madre orgullosa debido a 

percances durante la labor de parto, se volvió incapaz de concebir a otro vástago, 

este matrimonio cuidó celosamente a su único hijo evitando dejar por mínimo que fuese, al cuidado de 

otra persona ajena, el cuidado intensivo de su hijo mientras uno laboraba, la esposa mantenía guardia 

para observarlo. Al término de labores se turnaban de tal suerte que ninguno de ellos dejaba de 

observar al pequeño hijo. Sucedió que a la edad del año y medio se notaba que el niño comenzaba a 

llorar al mínimo acercamiento de diez centímetros de sus muñecos de peluche y trapo. A modo que el 

niño durmiese, se retiraron todos los juguetes tanto de plástico como de tela y bordados. Los jóvenes 

padres no entendían por qué, se decían el uno al otro que era debido a que necesitaba dormir. En una 

noche lloró tanto, que asusto a los padres y le llevaron a la medianoche ante el pediatra. El médico 

realizó su revisión de rutina y no distinguió alguna indicia de alergia o enfermedad. Los síntomas eran 

contradictorios para una conclusión detallada y explicita ante la pareja. 

No era un síndrome, tampoco una parasitosis y en base a radiografías, ningún objeto tragado, fractura 

o tumor minúsculo .de hecho el niño crecía más de lo normal y representaba un ligero exceso de peso. 

Los padres no dudaron en nada de las explicaciones médicas. Extrañado el pediatra felicitó a los 

padres del buen estado de salud de su hijo. Así pues, el niño fue llevado a su hogar tranquilo. El padre 

que dudaba de las palabras del doctor se atrevió a dejar de laborar en sus negocios por un par de días 

para velar el descanso de su hijo. 
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El niño acostado en su cuna, con los ojos cerrados comienza a dormir tranquilamente. El padre no 

deja de observar a su hijo. En el transcurso de tres horas empieza a parpadear y dar bostezos. En un 

abrir y cerrar de ojos de él, mira todos los juguetes adquiridos en tiendas departamentales y nota que 

son todos y no falta ninguno. Satisfecho comienza a dormitar ligeramente. de pronto, se escucha un 

chasquido como el sonido de fricción entre un metal y un vidrio roto, se despierta el padre del niño y 

mira que todo está bien alrededor de su bebé vuelve a cerrar los ojos nuevamente, se despierta o mejor 

dicho entre abre los ojos por el sonido del rechinido de sus tripas y quizás fue lo que hizo que el 

mirara a su primogénito despierto y con los juguetes moviéndose lentamente en fila desde el estante 

de entrepaños múltiples caminando lentamente, los juguetes que caminaban perfectamente son los que 

cantaban con patas y manos. 

Todos los muñecos bailaban alrededor del niño que, igual que el papá estaba presa de pánico y sin 

aliento. 

No es para menos ya que el padre del bebe inmóvil ante la posibilidad de que los juguetes aparentan 

tener vida propia, pueden hacerle daño al bebe que está temblando y con el pelo tieso por el espanto 

continuo. Ambos presas del pánico no se podían mover la madre del niño estaba siendo acariciada en 

sus dos pechos aún grandes por un muñeco de policía, sus caderas poco a poco eran descubiertas por 

seis muñequitos de soldados, en tanto se introducía debajo de la bata de maternidad hasta la unión de 

las piernas por una jirafa inflable. La señora duerme tranquila y comienza a reírse en sus sueños y se 

nota que muerde su labio inferior en señal de un momento placentero. Empieza a suspirar y después 

de suspirar más fuerte grita minuciosamente sin que se despierte. cada vez que exhala sus pujidos se 

va tendiendo a estar sobre la cama boca arriba y cada vez va separando sus piernas más y más, hasta 

que sus rodillas estaban a merced de sus manos, cuando comienza a gritar más fuerte es volteada por 

una cubeta de blocks infantiles y uno de ellos le cubre la boca . 

La señora es ya puesta boca abajo y ella misma se pone de rodillas para soportar más su sueño. 

Él bebe no se mueve ya que todos los muñecos lentamente se le van pegando al cuerpo hasta cubrirlo 

totalmente. El padre se levanta a salvar a su niño y es muy tarde ya que un baloncito lo ahogó. El papá 

quito los juguetes del cuerpo del niño e intento salvarlo pero no logró nada. Repentinamente sale 
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disparado de la boquita del niño el baloncito indicando que fue un susto. Al darse cuenta los juguetes 

que eran vistos por el papá, dejan de moverse y toda la acción cesa de inmediato. 

La señora de veinticinco años cae boca abajo hacia su cama y se sumerge en profundo sueño. Cada 

juguete se queda fuera del cuerpo de la dama dormida y se retiran a unos cinco centímetros. El niño 

cae también en sueño y los juguetes se quedan sobre él, aunque los retiró su padre. El joven 

progenitor de veintiocho años se va acercando con las manos temblorosas y los dientes vibrando de 

angustia y espanto. Se acerca a su mujer y nota que duerme placenteramente e inclusive ronca. El niño 

respira normal y callado, aunque el papá logra ver los labios del bebe que tiemblan y sus manos 

vibran del susto pasado. Al parecer todo se mantiene como si nada hubiese pasado por lo que, a la 

inmovilidad de los juguetes, se dispone a juntarlos en un cajón y cuidadosamente los retira de la cuna 

y de la cama de los miembros de su familia. Ya juntos todos los juguetes procede a reunirlos en el 

patio trasero; él piensa quemarlos con gasolina del automóvil. 

Ya bañados en gasolina todos los juguetes ofensivos, el padre se busca en sus ropas de dormir el 

encendedor en forma de barril, no lo encuentra se da cuenta que está también en el montón de 

muñecos y juguetes, quizás por agacharse a juntarlos bien. Lo toma y se aleja hasta estar cerca de su 

automóvil modelo mil novecientos setenta y dos, abre el aparato e intenta dos veces hacerlo funcionar 

a la tercera vez que intenta hacerlo encender mira de reojo el espejo retrovisor, sintiendo una 

presencia de alguien que lo observa, arroja el encendedor funcionando a los muñecos y  mira a uno 

junto a él de modo que vea el camino de gasolina encendiéndose, el solo se queda con los ojos 

desorbitados antes de que explote todo. 

13.4 SONIDO 89 FM: 

Escuchaba todo el día la radio, mi estación favorita era sonido 89 FM tocaban música que de verdad 

me gustaba, cada canción que yo tenía en mente la tocaba la radio digital, todo, parecía que yo era el 

que estaba al mando de esa emisora, la sentía tan mía que solo al dormir y salir al mandado, lo que 

más me gustaba de la emisora fue la veracidad de todo lo que ahí sucedía. Notaba que decían solo que 

pasaba en la ciudad, no había noticias del exterior, solo hechos importantes de aquí mismo y en el 

momento que sucedían. 
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Algún momento de cordura hizo que grabaran en cinta la emisión del día seis de agosto. En esa casa 

estaba un tipo que murió al estrellarse un avión no entendí nunca él porque estaba la radio encendida. 

Aquél tipo se dio cuenta que la radio le avisaba que se estrellaría un avión del ejército momentos 

después de iniciarse el desfile de la independencia. La radio transmitía los sonidos fieles que narraban 

la desesperación e impotencia del desdichado piloto condenado a muerte. Entendí que los últimos 

momentos del cadete mártir empezó a recitar sus últimas palabras, dijo: -“mandos de orientación 

atrofiados, corto circuito en sistemas de elevación y de inyección de combustible, solicito permiso 

para suicidarme y que la muerte me guíe hacia la voluntad del señor todo poderoso, para que no 

ocasione más muertes, un abrazo y un beso con todo mi espíritu, cariño, profundo amor a la familia 

que me dio la vida, cuidó la niñez y oriento mi juventud. Deseo vivir mucho más y no encontrar un 

momento como éste. Que me perdone dios por lo que haré y agradezco la vida que me dio. Gracias 

vida “. . .  

Entonces comenzó cantando la canción de los elefantes sobre la tela de la araña, cuando llego a 

cuatro, disparó y se estrelló el avión. 

Aquel hombre que sabía que moriría al estrellarse el avión en su casa optó por esconder la grabadora 

en el sótano de la casa debajo de una cama, comenzó a grabar. Supo en el momento en que la estación 

de radio comenzó el enlace con la frecuencia del avión que se acercaba su momento de morir. Había 

llegado de sus vacaciones de visitar a todos los familiares, saldar deudas y arreglar problemas con el 

trabajo y de salud. Se siente fastidiado de terminar todo y permanece sentado después de esconder la 

grabadora y paciente espera, cree que todo acabará, con cierto alivio dispone de un poco de vino tinto 

restante de una botella antigua. Curiosamente comienza junto con su reloj la cuenta desde la puesta a 

cero del mismo. Entona la canción de los elefantes de la misma manera que el piloto narra su propia 

muerte... ya al cabo del fatídico ciclo hace una mueca frunciendo el ceño en forma melancólica, triste 

y en cierto sentido un poco complacido por su pronto destino. 

Quizás sea una escena absurda, pero este hombre se mantiene hincado frente a su cama, con el vaso 

desechable medio lleno de vino rancio con trocitos de madera y corcho. Al momento que el avión se 

escucha a los lejos y acercándose poco a poco la cantaleta infantil y se cambia de triste y amarga a 

una  canción llena de gloria y entusiasmo a la vez que el certero choque se volverá factible. De hecho 
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el avión se acerca más y más. Ambos seguros de su muerte cierran los ojos y por un instante uno ve a 

través de los ojos del otro. Así en el choque del avión y la casa ambos mueren tranquilos. 

13.5 ESCENA DE NAVIDAD: 

Todos alrededor de la piñata están esperando a los niños que esperan su turno a romperla. 

El círculo es grande, en su mayoría de gente adulta es notable que toda la gente esté formada por 

parejas de sexos iguales, tomados de la mano fuertemente. 

Los niños, algunos juegan a pegarle, pero esta piñata es para los adultos. Al cabo de seis piñatas y 

varios juegos familiares. Sin embargo uno de los adultos le pone el pie a una niña que golpeaba la 

última piñata, era la indicada para que ya cansados todos los niños participantes, se dispusieran a 

correr tras los dulces y frutas, en la piñata, aquél adulto puso el pie al paso de la niña, ella cayéndose 

sobre el piso de piedra de rio se lastima ambos ojos dejándola ciega. Obviamente esto enfurecerá 

todas las parejas y niños presentes. 

Este adulto masculino se siente tan mal que les grita que merece la muerte por darle ceguera a 

propósito a una niña indefensa. 

Todos los miembros del círculo le aplauden algunos contentos y esperan que se vacíe de los golpes de 

los niños y tienen una última piñata, a esta, le quitan todo y se reparte entre todos. El culpable es 

puesto en el centro del patio y se acuesta boca arriba, la piñata se llena de piedras del patio, ya sueltas 

y se rellena con piedras la piñata en su totalidad. Le dan la cuerda al culpable para que el mismo desde 

el suelo suelte y mire como le cae a su rostro la piñata. 

Sonriente suelta desde el suelo la cuerda y la piñata cae destrozándole la cabeza su pareja murió 

también al colgarle y usar su cuerpo como piñata. 

13.6 LA MISA: 

El sacerdote oficia la misa, y por momentos imaginé, mientras me aburría en el enorme tiempo de la 

homilía, lo siguiente, sólo son figuraciones: 
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un hombre sentado, cruzado de brazos duerme y ronca, y tanto ronca que nadie entiende lo que el 

sacerdote intenta decir por micrófono, ante esto el sacerdote discretamente acerca el micrófono al 

señor dormido y se escucha tan fuerte que se despierta y le golpea con el micrófono diciéndole que 

dormido esperara el juicio final. 

Una pareja de novios, se sienta al final del pasillo de tal manera que nadie los ve, mientras el padre 

habla, ambos se besan, tanto que se escucha en todo el silencio de los feligreses. Ante esto el 

sacerdote toma una de las guitarras de la estudiantina y primero, golpea con el diapasón a la 

muchacha en la cadera de tal forma que se le marcan la cuerdas en el cuerpo. Inmediatamente al joven 

le rompe la guitarra en la cabeza. Tranquilo regresa y continua la homilía como si  nada hubiese 

ocurrido. 

A la mitad de la homilía se caen sobre la gente sentada las esculturas de yeso que están de adorno en 

las paredes, dejándolas inconscientes. Ya no hay nadie y nadie recoge las esculturas rotas. 

Una señora le quita el asiento a un invalido y a un invidente en la misa de sanación para que se siente 

ella y su perro french puddle, ante esto el sacerdote con clavos y martillos clava por la ropa y el collar 

del perro a los dos sobre la banca de madera, de tal forma que aún se encuentran ahí. 

Un hombre tose en señal de que una dama se le bajo el escote, el sacerdote tose también, gorgorea y 

escupe flema sobre ese hombre con los ojos. 

14                     8 Enero 1997 

LA NUBE 

(Somos insignificantes y vulnerables) 

Eran como las tres y cuarto de la tarde cuando de repente un hombre de saco y corbata llega a la 

estación de policía con el rostro blanco, los labios morados y la ropa llena de polvo, en la mitad de los 

pantalones a la altura de las rodillas un hoyo en cada una de las rodillas, su reloj con la tapa quebrada. 

Ese hombre llega con su miedo al límite, y le pregunta al encargado en turno: 
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-“¿Está ocupado buen hombre, buenos días, me puede encerrar en calidad de retenido? Pero por favor 

no me ponga en los separos”- 

¡Por favor enciérreme, que alguien me encierre, no debo salir a ningún lado, ayúdeme por favor!- 

Gritó exclamando con voz quejante llena de pánico al encargado de delitos en turno. 

-¿Qué le pasó? ¿Cuénteme, tómelo con calma señor, este,…cómo se llama?- 

-“Lauro Escamilla Rodríguez, nací el dos de octubre de mil novecientos sesenta y ocho. Peso sesenta 

y nueve kilos y medio. Mido un metro con setenta centímetros, aunque no he cometido ningún delito, 

enciérreme por favor- 

“Tranquilícese, señor por favor, cuénteme todo para levantar el acta.” 

-¿No me puede encerrar primero?- No señor, tengo que tomar su declaración- 

-¿A dónde voy a ir, si no me ayuda ahora?, se dijo Lauro a sí mismo acariciándose las mejillas y la 

frente, totalmente sudando. 

-¿Cuáles son los hechos y el delito?- Le preguntó el encargado. 

El señor respiró hondo, sacó un  cigarro y volvió a sus manos para hacerle la insinuación de que 

necesitaba un cerillos o encendedor, una anciana a su lado quejándose de un robo con cuchillo de 

cocina, le da un encendedor. Prende el cigarro, le da un “jalón” a su cigarro, exhala el humo con una 

bocanada y por la nariz. Mira directo y le dice: 

-Todo empezó hace un día y mitad de la noche, eran como las seis de la mañana cuando apareció esa 

pinche nube asquerosa sobre el pueblo- 

¿Quiere hablar claro?- Le reprocha el tipo. 

-¡Estoy hablando claro y no me tome por loco! ¿Sí?- Le dice en tono tajante y molesto al tipo. 

-¿Viene a denunciar o a entregarse?- 
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-Las dos cosas, vengo a que me encierren, para mantenerme a salvo, hay y habrá más muertos si se 

sigue haciéndose el tonto y no me quiere oír- Habla en tono cortante, fuerte y seco, Lauro, continúa 

diciendo: 

Hace como día y medio contando este día, en el pueblo de Santa Teresa que está a treinta kilómetros 

de la primera caseta de cobro o algo así, entre los montes de la Quilla y Campana, se formó una nube 

amarilla y rosada en el cielo, a treinta o cincuenta metros del suelo, pero poco a poco descendió y la 

Vd. sobre la hacienda de los Huerta.- 

-“¿Se refiere al rancho “La Huerta”?- Preguntó el tipo escribiendo todo con cierto escepticismo.  

-Sí, ese, el rancho está como a un kilómetro o más de la casa de mi vecina, que es la que primero la 

vio, ella me dijo por teléfono gris que esa nube estaba tan abajo que le pareció un montón de humo o 

una polvareda enorme, pero ella antes de morir, me contó que esa nube se coloco sobre la casona del 

rancho en cuestión. Uno de los sirvientes está preparando la barbacoa en las afueras del patio, cuando 

sacó su trinche para voltear la carne, se dio cuenta que la nube estaba encima de él, pensó que era un 

montón de polvo movido por los vientos de la noche, así que se cubrió los ojos para que no le entrara 

la polvareda que según él veía, y sin saber cómo, mi vecino vio como la nube lo elevó con todo y 

trinche. Ella vio tristemente como flotaba el jornalero en el centro de la nube, moviendo 

constantemente los brazos, y en cuestión de segundos dejó de verlo, desorientada empezó a mirar 

como caían los zapatos, el trinche y todo lo que traía con él, desde las calcetas deportivas, esclavas y 

por último el sombrero. Al caer el sombrero dio un grito desgarrador al mismo tiempo que se heló 

completamente al ver polvo cual azúcar morena acumularse en el piso. De la impresión se orinó. Notó 

que la nube se hizo más rosada con matices amarillentos al escuchar el grito de la víctima. Mi vecina 

gritó y gritó de horror al ver que la nube se hizo más grande y se elevó más alto. Ya más grande se 

volvió a posar sobre la casa y se internó como una persona por uno de los ventanales descuidados. 

Aún así parte de la nube quedó afuera de la casa. La nube se hizo más grande al posarse dentro de la 

casa de huerta y vio en la ventana el rostro de una de las hijas más pequeñas de la familia. Esto creo 

que fue lo que hizo enloquecerle, ya que observó como la niña en afán desesperado de escapar de tan 

desconcertante situación, se pegó en el cristal de la ventana con gesto de sofocación, los ojos 

desorbitados, adheridos al vidrio, mientras la curiosa vecina le gritaba con espanto por sus binoculares 

de contrabando, que la niña empezó a deshacerse, tostándose hasta desaparecer su carita. No soportó 



P á g i n a  | 67 

 

la vecina ver esto y llamó por teléfono pidiendo auxilio a la policía, pero no sabía si le creerían tal 

escena. De inmediato levantó a toda su familia de la cama para abandonar la casa y soltó a los 

animales. 

“¡Vámonos ya! ¡Comenzó el juicio final!”- Gritó desesperada mi vecina alertando a cada uno de los 

que vivimos en el pueblo, al tiempo que gritaba, miraba hacia atrás, tomaron sin permiso el coche de 

Don Chema y se fueron como alma que lleva el diablo, la nube se elevó más alto a tal punto que la 

perdimos de vista, yo la vi, pero no quise creerle a la loca de mi vecina. Al tanto  que la cruz roja 

llegó con lo que quedaba de los Huerta, pero sólo encontraron la ropa de la familia y encima de la 

ropa el polvo cenizo formando un cono. En la recámara del abuelo, notaron la silueta de su cuerpo 

impregnada en la silla mecedora. Esta situación se repitió en cada una de las habitaciones de la 

hacienda. A tal grado pudieron reconocer el polvo de Don Poncho Huerta, por el contorno de su 

ceniza ya que delineó la panza que poseía”- 

-“Es demasiado, no le creo, señor…” – Le dijo retador el encargado en turno. 

-“¡Pues enciérreme por mentiroso!”- Increpó Lauro. 

-Esa maldita nube, no la vimos si no a las dos horas después, mucho más grande, y ya sobre el pueblo, 

en las casas, tiendas y toda zona habitable por humanos. 

“¿A qué hora fue eso?”- 

-“A las ocho de la mañana o un poco más antes…”- 

-“Lo que me tocó ver fue lo peor...”- Haciendo una pausa por un nudo en la garganta que le en 

entrecorta la voz por el recuerdo de esa vivencia. 

-“Estaba llegando a la funeraria para el cambio de turno y a lo lejos miré la primaria con esa nube 

encima, escuché los gritos de todos aquellos pequeños gritando al mismo tiempo que morían, toda la 

gente corriendo y flotando dentro de esa cosa y poco a poco desaparecían, esa nube se hacía más 

grande y más rosada y amarillenta, arggghh!” “¡Yo lo ví Dios mío!” 

-“¿A ver, y cómo logró sobrevivir?”- Le cuestionó intrigante el abogado. 
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-“Buena pregunta, estaba también el coche de la vecina que fue testigo de la escena de los Huerta, 

dejo el coche enfrente de la funeraria, me contó lo que pasó, si le creí porque estaba viendo la escuela 

primaria en ese momento. Me pidió que los dejara entrar a la funeraria para llevarse una de las 

carrozas, le di las llaves y se llevaron la que tenía falla la bomba de gasolina. Después que se fueron, 

me percaté que se acercaba al local. En mi desesperación me introduje a uno de los mejores ataúdes, 

me llevé la llave conmigo y me encerré, con un tanque personal de oxígeno que olvidó un enfermo 

crónico de enfisema pulmonar. Cuando terminó de pasar esa cosa, salí de inmediato y me fui en la 

otra carroza de camino para la ciudad.”- 

De repente, llega otra persona con la misma apariencia, llega otro y una familia entera, llega un turista 

canadiense con su radio de baterías sintonizando las noticias y se escucha lo inevitable en un corte 

informativo dentro de un partido del campeonato de verano: “Se ha desatado una fuga incontrolada en 

una de las más reconocidas farmacéuticas del país, así es Nova Eras, que estaba a punto de producir la 

vacuna contra el ébola, y en donde sus laboratorios perfeccionó los antibióticos y curas para las gripes 

más peligrosas de este planeta. Desgraciadamente la falta de seguridad de una de sus esclusas y el 

supuesto robo de sus próximos logros de curar el síndrome de inmunodeficiencia humana. Se escapó 

una cepa que se estaba investigando en el afán de revertir la hemofilia, un error humano, sólo uno, 

dejo escapar por error, al pulsar sin querer una tecla de computadora, una bacteria capaz de vivir 

suspendida en el aire, capaz de multiplicarse al nutrirse de materia viva en cuestión de segundos y con 

la habilidad de permanecer en colonias. Lo peor, estimados radio escuchas, es que esta bacteria no se 

puede combatir, ya que es una mutación que sobrevive al fuego y al frío extremo, puede vivir sin aire. 

En cuestión de segundos, un metro cúbico puede convertir en polvo a un ser humano, se estima que en 

grandes cantidades adquiere la apariencia de nube rosada con tonos amarillentos. Esta bacteria se 

mantiene más activa en un ambiente rico en metano, dióxido de carbono y ozono. Esta es una bacteria 

OR24B, es el precio del desarrollo en ingeniería genética en pro de la guerra biológica. Si usted ve a 

lo lejos una nube de éstas características, corra inmediatamente a un lugar sin ventilación. Por favor 

corra ante cualquier indicio de la presencia de esta nube. Ahora solo falta que seamos diezmados, 

exterminados como cucarachas, por el error de alguien al accionar una tecla. Somos insignificantes y 

vulnerables como las moscas…” Al terminar esto no había nadie en la estación de policía, solo la ropa 

de la gente, quedando sólo un cigarro prendido en el suelo sobre la ceniza. 
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15                   4 de Enero 1997 

SALTO DE FE 

(¿Quién no cree en la Navidad?) 

Había pasado ya el mandato de que se pagara el tributo al rey en turno, no contaba con dinero, por lo 

que, decidí ir por los pichones, no quería que me molestaran los recaudadores vacilantes. Salí del 

pueblo con arco y flecha. Para cuando estaba cazando el último, una luz me cegó, ya era tarde, aunque 

estaba el sol por ocultarse, ese  resplandor lo confundí con los espejos egipcios, que eran la novedad 

desde hace un año, pero no, estaba delante de mí. Más aún, me parecía imposible un espejismo, ya 

que el día era nublado. Pero no tenía tiempo para averiguar  el porqué, así que no le dí importancia, ya 

que si no entrego mi cuota, y por costumbre de me buscarían y me dejarán un día en los huertos de las 

afueras de la ciudad, para que me fastidien las aves. Corrí de inmediato sobre el río y me detuve por 

los dátiles, ahí estaban unos señores muy bien vestidos y acompañados por un séquito de varias 

personas cada uno, uno de ellos me habló con un extraño acento entrecortado, diría con una voz dura 

y corta al mismo tiempo. Me preguntó un poco preocupado: -“¿Dónde está Belén de Judá, buen 

hombre?- Aquel hombre poseía una piel un tanto más oscura que la mía, y digo oscura porque mi piel 

la consideran la más oscura de todas, por ser etíope. Pero este gran señor me cuesta ver los detalles de 

su rostro a contraluz. El cubierto de seda blanca muy brillante con matices nacarados que de verlo 

mucho tiempo lastima la vista. Le respondí que estaba a medio día de camino yendo hacia el sur si se 

apresuraban llegarían a la media noche, ese buen día tuvo sol en la mañana, por la tarde estaba 

nublado y muy seguramente la noche muy fresca. Los otros dos señores con sus sirvientes levantaron 

sus camellos y caballos raros y echaron a cabalgar. Me quedé con la duda y los seguí ofreciéndome de 

guía, ya que hay algunas laderas con pendientes peligrosas que se podían evitar. Uno de ellos me miró 

y cuestionó: “¿Hay algún camino más corto para llegar o este es el camino correcto?” –“Sí”- le 

respondí sacando el odre con el último trago de vino que traje de casa. Los otros dos hombres eran 

mucho más raros que el primero, ya que uno de ellos saco un tubo muy largo de oro y se lo puso en el 

ojo, mientras su otro ojo lo cerraba. El otro saco una esfera de cristal y en su interior una estrella 

moviéndose dando giros sobre sí misma. El que me preguntó sacó de entre sus ropas blancas un rollo 

de piel, muy fina casi blanca, que se podía ver atrás de ella, mucho mejores que los papiros egipcios. 

En esa piel  escribía con un líquido negro, escribía muy rápido con símbolos que no entendía. Otro, el 
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que saco la esfera, de tez amarilla pálida y ojos muy delgados con cejas pequeñas, también escribía 

pero de arriba hacia abajo, sin necesidad de escribano. De repente se miran entre ellos y se detienen 

ya que el sol se ha ocultado, me miran, el de ropas purpuras baja de su caballo engrosado, se quita la 

capucha y dice:-“Sabes, habrás notado que tenemos prisa en llegar a Belén de Judá, así que si hay un 

camino más corto que nos lleve más rápido, dínoslo y te recompensaremos generosamente.” Debes 

saber que venimos de lugares distantes, cada uno de nosotros viene por el mismo motivo, así que no 

debieras engañarnos ya que venimos con lo último que nos queda de vida, riquezas y fe. Por favor, no 

nos engañes, si supieras lo que cada uno de nosotros dejó por venir aquí no te darían ganas siquiera de 

estar en nuestro lugar. Cada uno de nosotros realizó cálculos durante toda nuestra vida, sabemos que 

aquí es Belén, pero no estamos seguros de lo que estamos a punto de hacer”.- “Ignoro que tengan que 

hacer aquí y no me interesa la razón que los hace venir de sus reinos, me interesa que realmente me 

paguen por llevarlos por los senderos que conozco, debo llevar leña y comida a mi familia, empezarán 

los fríos del verano y quiero estar prevenido, además el camino está más claro donde los llevo por la 

luz que viene desde Belén.”- Les aclaré con un poco de miedo ya que uno de ellos tenía una escolta de 

soldados cubiertos de ropajes negros cubriéndoles el rostro. 

“¡Entonces no estamos equivocados!!” Les dijo el hombre que me cuestionó a sus compañeros de 

viaje, y después mirando hacia el cielo de Belén, donde la mancha luminosa se movía lentamente. A 

medida de que continuábamos el camino la luz parecía esperar nuestro cabalgar. Llegando a Belén, 

por las afueras se detuvo de manera definitiva y generó más luz. Esta luz se mantenía arriba de una 

taberna cerrada por los altos impuestos y solo estaba abierta como hostal, que también estaba 

ocupado. Particularmente la inmensa luz llegaba al establo y dos chiqueros vacíos. Junto estaba 

arrejuntada paja, forraje y desperdicios. Estaban amarrados tres burros, un par de bueyes viejos, una 

vaca y dos becerros. Miré que los señores gritaron de gusto y ordenaron a sus sirvientes que bajaran 

cajas que sobre sus animales traían, pero también observé que cada uno de ellos eligió una caja de 

todas las que tenían y se metieron dentro de ese asqueroso lugar. No pensaría que gente viviera o 

tuviera la necesidad de dormir ahí. Por curiosidad me fijé y ahí estaba José, amigo mío de la infancia 

y su esposa María, la cual tenía un niño en brazos recién nacido. Me extrañó tanto que estuvieran ahí 

ya que ambos somos de Nazaret y nada teníamos que hacer ahí, salvo el empadronamiento y trámites 

ante el rey. Opté por ver que hacían los extraños y vi que les dieron incienso, mirra, joyas de oro en 

cajas de madera finamente talladas, otras cajas contenían carne seca, dátiles, harina y varios tantos de 
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tela, para hacer ropajes para cambiarse al menos en un mes. Les pregunté el porqué de su visita a mis 

amigos y para mi asombro me contestaron: 

-“¡Este es el día del nacimiento del hijo de Dios, el redentor del mundo!” 

Pregunte, pues quién era. 

-“Este niño es el que traerá Paz al mundo y nos liberará del pecado primordial.”-gritó emocionado. Y 

volví a preguntar: -“¿Por qué él?" El señor extraño se quedó callado, más bien todos, se miraron  unos 

a otros  y también se quedaron callados. El niño pegó un gran sollozo que se convirtió en el llanto 

natural que pide amamantar a su madre. Alzó su brazo a la altura del rostro de María, volteó a vernos, 

y en ese momento los pichones y el faisán que llevaba en mi bolsa empezaron a  moverse. La 

curiosidad me obligó abrir la bolsa y los pichones salieron volando hacia el niño, se posaron a los pies 

de María a picotear las ramas del forraje, en ese momento me reventaba el corazón de emoción y le 

dije con lágrimas en los ojos al hombre de barba y cabellos rojos. –“¡Ahora  sé por qué es El!” 

16                         29 Diciembre 1997 

AMAZONAZ 

(…y la curiosidad mató al gato.) 

El antropólogo se interna en los vastos rincones de la selva en el ansia constante de encontrar una 

tumba valiosa o rastros de antiguas culturas desparecidas y ser la envidia de sus colegas y 

asociaciones filantrópicas. Es quizás el último viaje que hace en su vida errante. Entre tanta hierba y 

maleza, primero observa el suelo en donde pondrá los zapatos, duda en cada paso de lo que descubrirá 

pronto. Sólo pasa por su mente la gloria de su nombre pronunciado para recibir algún premio a su 

contribución a la exploración. ¿Hay cultura antigua aquí?, ya toda está fuera distribuida en muchos 

museos, todos los colegas y ayudantes se han hecho ricos con lo que encontraron por estas tierras 

antes que llegara ahora. Según la bitácora de un colega llega al punto de retorno, pero se da cuenta de 

que hay mucho más por recorrer, sospechaba algo oculto pero no vislumbra más que un barranco sin 

mucha profundidad y un puente semidestruido que cruza sin problemas. La bitácora de un compañero 

holandés fue obsequiada para provocarle la curiosidad de la exploración en un apartado territorio 
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virgen. Ya con la piel roja por los calores y la abrumadora humedad en el ambiente le genera un sudor 

que le adhiere la ropa. Al cabo de unos cuantos metros después de que cruzo aquel puente maltrecho 

se da cuenta de que hay una cerca de alambre ciclónico con reciente pintura de esmalte amarillo muy 

brillante. Lo mira detenidamente y busca algún indicio de propiedad, en efecto al rodear la cerca se da 

cuenta de la placa que tiene escrito en portugués, alemán, español, vasco y francés. Como estudió 

culturas indígenas en México aprendió español a duras lecciones de peligro. Pero este es el origen del 

peligro. Mira hacia los lados y en donde su vista termina se da cuenta que la cerca tiene forma de 

círculo perfecto. La nota indica que es una zona de alto riesgo biológico extrañamente también 

antropológico. Sabiendo esto saca de su mochila su enorme cuchillo con dientes y serrucha un tramo 

de cerca, se introduce y cruza entre la espesa vegetación. Trata de buscar algo que le indique un 

descubrimiento anterior y solo ve árboles sin ningún animal, sin un insecto en el suelo, no hay 

reptiles, de repente cruza a una gran velocidad una rana, del tipo que son extremadamente peligrosas 

debido a que tienen el veneno en la piel. Todas las plantas están recubiertas de flores, de gran 

colorido, hay un olor hermoso de toda la vegetación y el fresco de la mediana humedad. En contra de 

la dirección del antropólogo se detiene la rana que saltaba rápidamente del otro lado de la cerca, como 

si recuperara la tranquilidad, croa y lentamente retoma su rumbo hacia la barranca. Extrañado por este 

suceso, y por la intensidad del sol, se pone su sombrero sucio y camina por espacio de media hora. A 

su paso, se percata que también hay pisadas antes de las suyas, pero desaparecen a tres metros de 

donde él está caminando. Se agacha a ver la última huella de pisada. Mira a los lados, enfrente a lo 

lejos, una copa enorme de un árbol que para su asombro hay una neblina en su punta que, aunque hay 

viento, ésta no le afecta en lo más mínimo, De un extremo a otro, arriba y hacia abajo trata de 

encontrar algo extraño y no hay nada. De la espesa selva cae girando una especie de estrella de mar de 

color verde con las puntas redondas simulando las ventosas de calamar, por la parte de arriba es verde 

y por abajo es de un naranja intenso. Le toca el perdido investigador y siente su piel la consistencia de 

esa cosa y parece la dermis de una rana. No tiene ojos y aun así se mueve en su mano, la tiene y “eso” 

empieza a girar de forma asombrosa a tal punto que se eleva hacia las alturas del bosque. Empieza a 

marearse y cae al suelo, hay un olor que le llama la atención y lo olvida para mirar a lo lejos ese árbol 

enorme, del cual también es de color verde y con asombro observa a más de esas cosas a su alrededor. 

Saca sus binoculares y ajusta el alcance de visión. Sólo así se dio cuenta de que en ese árbol emana 

esas cosas directamente de sus ramas, también se da cuenta el inmenso tamaño del mismo. Calcula 

que son cientos quizás más de mil de esas cosas volando alrededor del árbol. Con terror mira por sus 
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prismáticos que en cuestión de segundos desaparecen a un buitre que vuela cerca de ahí. También 

nota que solo al tocar esas cosas emana veneno, causando mareos, desmayo y al final la muerte. 

Dentro de él se repite: “¿Qué he hecho Dios mío!!!?” con más sudor y temblándole los dientes recita y 

balbucea en su lengua materna oraciones, cuando mira que desde el árbol vienen hacia él miles de 

verdes cosas mortíferas formando un enjambre  oscuro, ahora sólo se agacha y mira al suelo, 

cubriéndose la cara con las manos. 

 

 

17                           24-25 Marzo 1995 

ANGUSTIA PEQUEÑA 

(No todos los milagros son bonitos) 

Ese día, mi hija había salido de su clase de danza, de aquella guardería. Con los ojos vivos y que aún 

recuerdo, contienen la luz y además la reflejaba. Caminaba con pasos grandes para su tamaño, y, 

haciendo un gesto de extrañeza por mi llegada al centro escolar, se queda como cuando en la tele no 

comprende la picardía de los cómicos o cuando un reportero habla de tasas de interés y de la caída de 

nuestra moneda frente al dólar, o por que aparecen varias gentes desnudas en la mayoría de las 

películas gringas o mexicanas de éxito, con esa extrañeza de esas raras, se pasmó al verme. Ese día no 

pasaba nada todavía. Al poco rato de ir por mi chiquilla, dentro del coche me pregunta: “¿Por qué 

vamos a misa?”, yo le contesté: “Aun no comprendo hija, si supiera te lo diría (de repente se me 

iluminó el cerebro y le inventé algo para decirle) “Sabes por qué?, pues por que Dios nos ve y quiere 

que lo recordemos cuando estuvo Jesús aquí hace miles de años, es por eso, que los sacerdotes dicen 

lo que pasó en ese tiempo y trata de que lo entendamos.” 

-“¿Dios existe Papá?, volvió a preguntar 

-“¡Claro niña!" 
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De repente mientras miraba a una multitud arrejuntada viendo un cadáver fresco de un 

atropellamiento, mientras yo daba vuelta para virar a la avenida principal y al hacer el cambio de 

palanca, repitió su cuestionamiento infantil: -“Cuando vamos a misa veo que les das la mano a los 

vecinos de la colonia, a don Pepe y a doña Yola, y luego ellos se dan la mano también y dicen, dicen. 

¿Qué dicen papi?” 

-“La paz este contigo”- le dije. 

-¡Eso! ¿Por qué se dicen eso? Si siempre se dicen cosas feas en casa, porque cuando me pongo a jugar 

con Gaby y Lucy los oímos decirse más y hasta se avientan cosas.- 

-“Así es la gente”- la quise confundir 

-“Papi, si Dios existe, ¿Por qué no va a contentarlos y hace que se pongan así como cuando están así 

en misa?” 

-“Creo que no comprenderías, mira, te diré que Dios hace que se peleen para que ellos se vean tan 

malos, pero tan malos, hasta que les dé miedo y entonces les dará tanto miedo que ya no van a volver 

a hacer.”- para calmarla un poco. 

-¿Lo crees papito?- insinuó 

-“¡Claro!”-Le dije aliviándome un poco. Eran como las dos de la tarde, habíamos llegado a la casa y 

su madre estaba ya poniendo la mesa, mi hija había dejado su lonchera llena de sándwiches con olor a 

vinil sobre la mesa. Se va a lavar las manos apoyándose sus pies con su catarina entrenadora de 

excusado. Durante la comida me volvió a preguntar mirando un trozo de carne con verduras que 

odiamos mutuamente: 

-“¿Papi, tú crees que Dios se enoje algún día?- Me mira fijamente a los ojos con alta incertidumbre. –

“No hija, Él nunca se enoja- le dije temiendo otra pregunta parecida. –“Pero yo no he hecho nada 

malo ¿verdad?” –implicando una respuesta. –No, lo que haces no tiene importancia, a Él no le importa 

lo malo que puedas hacer a la edad que tienes, porque aún no sabes nada del mundo y no tiene malicia 
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y crueldad dentro de ti- Intentando calmar su diminuta angustia. –“¿Puedo tener malicia y crueldá?” 

Señalándose con el dedo su pecho y mirándonos con los ojos llenos de pavor. 

Riéndonos, le dije que no podía tenerlos porque la malicia y la crueldad eran como una rebanadotas 

del pastel que hace su abuela y que no cabrían en su pancita. Pasando eso, mi hija se quedó pensando 

como jugador de ajedrez a punto de jaque-mate sobre la mesa continuó jugando con un trozo de 

zanahoria, simulando un submarino atómico en pleno ataque con los chícharos y las calabacitas 

despanzurradas de semillas. Pasaron como tres meses, tuvimos que llevarla al hospital, debido a un 

desmayo al entrar al salón de música. La doctora me dijo que debían hacerle análisis, por si las dudas, 

para que no fallaran en algún aspecto su diagnóstico respecto al cuadro de síntomas. No pasó nada 

todavía. 

Eran como doce para las ocho, más o menos, su madre le movía el cuerpo para que se despertara y no 

despertó, luego, tardó como cinco minutos de movimiento continuo de su espalda. Así fue, tendríamos 

que hacerle otros análisis y la niña aún no tenía nada. La doctora Laura se veía confundida, pues me 

decía mi compadre Juan que era muy buena para todo, y sigo sin entender eso, ella no veía nada malo 

en mi hija, pese a los síntomas extraños que le sucedían. Un día como a las seis de la mañana fue al 

cuarto de nosotros a vernos, con la cara pálida, tan pálida que tenía a confundirse su barbilla con la 

pijama. Nos movió hasta que abriéramos los ojos, ella con los ojos llenos de lágrimas casi llegándole 

hasta los hoyuelos de las mejillas, me dijo: “¡Papá, vi a Dios en mis sueños, mami, lo vi, lo vi!!” Su 

madrasta le preguntó-¿Por qué lloras corazón?”- 

-“¡Lo vi enojado mamá, y estaba enojado conmigo y con todos ustedes!”-Exclamó, su respuesta me 

heló la sangre, ya que me había acostumbrado a sus sueños con caricaturas y cosas así. Pero, esto no 

me lo esperaba aún, yo me sabía todos sus sueños infantiles que ella ha tenido desde que tiene la 

capacidad de hablar. Esto era nuevo para mí, y no lo quise comprender en ese entonces, (Y ahora 

menos lo comprendo) porque a su edad, todo niño tiende a fantasear. Después no pasó nada aún. 

Hubo un lapso de tiempo en el cual, ella casi no hablaba, en las noticias miraba con recelo y quizás 

con una irónica forma de escepticismo, algunos hechos que se estaban investigando en un programa 

amarillista de la televisión. En esos reportajes se daban testimonios de gente que moría 

inexplicablemente después de la llegada de un sacerdote al bendecir una casa. Tampoco creía los 

casos de moribundos que en algunos cuadros con motivos religiosos aparecían en el fondo o formaban 
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parte de la escena en la pintura. En uno que califiqué de absurdo, era el caso de varios niños con 

cáncer que sanaban si llegaban a la casa de otro niño anfitrión o visitante que moría con una sonrisa 

en los labios. No sabía que sentir, si repugnancia a los medios de información o a la gente extrovertida 

o fantasiosa. Yo no creo en milagros. Durante una semana se despertaba mi hija llorando y gimiendo 

camino al jardín de niños, sus amiguitos se sentían culpables de nada porque la veían llorar todo el 

tiempo. Pero un día, me acuerdo muy bien y nunca lo voy a olvidar. Ella dejó de llorar esa mañana 

como a eso de las siete y media, por curiosidad me acerqué a su recámara pintada de naranja con 

flores en la pared y entre juguetes y muñecas flacas, la vi con su carita tan llena de felicidad que no 

hay video que pueda capturar como lo recuerdo ahora. Una cara tan llena de luz y de esperanza que 

me contagió. Me dijo con una voz algo ronca por tanto llorar: “¡Papá, Dios nos quiere papá, Él nunca 

está enojado conmigo ni con nadie, lo soñé papi, y me dijo que va a venir muy pronto conmigo y con 

ustedes!- No entendí sus palabras en ese entonces, porque tenía un dolor de cabeza enorme. Me sentí 

complacido porque había dejado de llorar y me regresé a la cama para aprovechar unos minutos del 

calor de las sábanas. Pero mientras estaba a un paso de abandonar su cuarto, me dijo una vez: 

-“Papi, si Él no se enoja, ¿Por qué mandó el diluvio?”- No le hice caso, me dijo por segunda vez: -

“Papá, Dios no se enojó, está triste, muy triste”- Lo entendí y le dije ¿Por qué hij-jja?- Pregunté para 

no sentirme mal y con un gesto de extraña sabiduría me dijo convencida: -“Ay papi, pues, porque no 

cambian y porque no se quieren como él los quiere.”- En un tono sutil y vacilante. Me dijo por última 

vez: -“Papi, ¿Me quieres?- en forma imperativa- “Siii”- Le dije bostezando y sonándome la nariz. Me 

salí del cuarto y me dirigí a la cama, en el transcurso, la escuché decir: -"¡Papi, mami, los quiero 

mucho, mucho, mucho!”–“¡Quiero a todo el mundo el mundo y te quiero mucho Diosito mío!” – La 

dejé en su euforia y me fui a dormir. Al tercer día amaneció muerta con una sonrisa en los labios, una 

lágrima en el ojo derecho. Sangre en la nariz que ocupó ella antes de morir al pintar con el dedo 

anular una frase en hebreo, no sabía que decía hasta que le pregunté al sacerdote llorando, con un 

abrazo fuerte, me dijo susurrándome al oído “ Ella escribió:  Dios es amor ¿Y no hay amor en ti?” 

Absorto sigo sin entender al oír el grito de su madrastra y de su madre al enterarse que ella murió de 

un derrame cerebral después de persignarse y hacer sus oraciones antes de dormir. Porque cuando la 

encontré sin vida tenía la señal de la cruz en la mano derecha apoyada en el lado del corazón. Su 

imagen apareció en una de las pinturas de la casa como si de antemano ahí tuviese su lugar. Me 

sorprendo porque ahora logro entender todos los milagros. Antes no creía porque era ateo antes de que 
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muriera la madre de mi actual esposa, seguía siendo ateo varias veces. Si acudía a misa era por ella en 

su intento de confortarse por el suicidio de su progenitora. Puedo decir que corrí con suerte o lo que 

sea, porque mi hija murió de una forma rápida e instantánea, no padeció dolor. Después sucedieron 

más cosas parecidas. Había casos, que aumentaban rápidamente, de hijos que morían reventando sus 

entrañas, dejando sus camas llenas de sangre, pero conservaban la sonrisa en sus labios. Otros al 

simple paso de un clérigo, obispo o lo que sea, niños y niñas de cinco años incluso, algunos adultos 

caían muertos desvaneciéndose como un desmayo. Al agua bendita que llegaba a bañarles la piel era 

como veneno  fulminante que los desmayaba y caían al suelo con suavidad para morir boca arriba con 

la sonrisa en los labios. Es duro pero voy ahora a misa, me bauticé, confirmé, comulgo y realizo  

obras sociales para beneficio de toda la gente. Ahora que me hace falta mi hija, siento muchas cosas 

dentro de mí. En un principio reconozco que era odio enorme, pero con el tiempo lo acepto y me hago 

partícipe de algo maravilloso. Su madre murió después de verla muerta, me imagino que fue de la 

impresión o tal vez su remordimiento la acabó, por que ella varias veces intento abortarla y sin querer 

le motivó más a que viviera una corta vida conmigo y mi esposa. Por cierto, voy a ser papá de nuevo y 

saben yo también empiezo a comprender la vida y querer al mundo un poco, me cuesta mucho, pero a 

diario lo intento en memoria de mi hija adoptiva: María Magdalena. 

18                              11 Enero 1998 

LA VOZ 

(Siempre hay que escuchar antes de hablar) 

Este es mi único deseo, que todos tengan la más grande precaución al estar hablando no, es lo que uno 

dice, tampoco de lo que uno hiere al decir cosas sin querer. Es probable que alguna forma me 

entiendan, es también problemático mi manera de decir esto, es breve y quizás la manera más 

pertinente de seguir viviendo con tranquilidad. Por eso, siempre hay que escuchar antes de hablar. No 

importa si uno va empezar la conversación, hay que esperar un momento antes de todo. Si de algún 

modo nos dedicamos a hablar sin mirar a los ojos es quizás probable que uno se dé cuenta de lo 

verdadero, que es importante. Es más si uno siente en verdad lo que uno está diciendo realmente si 

uno pone atención a lo que uno dice y si también atiende oportunamente lo que escucha primero uno 

se da cuenta de lo que se está escuchando. Es también importante saber la diferencia entre oír y 
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escuchar, oír es recibir todo sonido que viene del exterior, otro es escuchar, que es entender el 

mensaje, la voz el sentimiento y todo lo que en verdad nos interesa. Esto pasa, creedlo, porque si solo 

me ocurrió a mí, es porque probablemente esté un poco loco. Si no, ocurre que de un modo estamos 

siendo afectados, que estuvimos y estaremos afectados para siempre. Todo lo que vemos es una real y 

asquerosa mentira, meditadlo muy bien si mis últimas palabras las reciben con un poco de 

expectación, se darán cuenta en el menor tiempo en el cual yo me di cuenta. La ansia, el saber la 

verdad única, como somos parte de una farsa y no saber para qué, es de lo más agotador, amargo y 

desesperante. Me duele decirlo, pero somos insignificantes somos la burla de toda la naturaleza. 

Recordad  esto que ocurrió cuando niño, de trece años me ladraba ese perro, tanto ladraba que le 

contestaba y también le ladraba con su mismo tono de voz. Cuando me canse de ladrar, comencé a 

gritarle, cuando me canse de decirle, de gritarle estupidez y media cuando me agote de decirle 

groserías indecibles. Lo golpee con tanto odio a ese perro ladraba a un más ladraba, ladraba con 

chillido, se sofocaba y volvía el ladrido después de ladrar, chillaba de dolor. Y cuando me canse de 

los pies de patear y los labios de decir y gritar maldiciones. 

El perro se calló, me miró fijamente y encogió el hocico para mostrar su dentadura, sabía que 

procedería a jugarse la vida, pero se acercó rápido y cuando aún amarrado llego al límite de la cadena 

se detuvo delante de mí. Me miro con el mismo odio a mí y comenzó a hablar y decirme que soy un 

imbécil e idiota al no darme cuenta de pronto pasaría cosas en la casa. Obviamente me palidecí de tal 

espanto y me aleje un poco como no creyendo. El perro siguió hablando y diciéndome que soy un 

malvado y que se dejaba ser engreído por todos porque sabía que al morirnos todos se  invertirían los 

papeles o que si el muriera encarnaría en un hijo que tendría  yo cuando adulto y que recaería el 

espanto de ver a un perro hablando con un niño maldiciendo de descendencia. Cuando acabo de 

decirme cosas que aun no entiendo y que vio que alguien se acercaba comenzó a ladrar más 

amistosamente y me lambia la mano cuando acabo de lamberme la mano la mordió con seña y me 

cerró el ojo izquierdo, él y un gato que también sonrió como un humano con ironía. 
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19                                 12 Enero 1998 

LA QUIEBRA 

(Solo hay que existir y punto) 

La actual forma de decir que nos queremos es el hacer cosas de afecto, como el hecho de que uno esté 

presente en la operación de un ser querido. El hecho de que se perfile, permanezca como alguien en 

que se puede confiar. Hacer cosas y que esas cosas no sean materiales y de todas formas, habrá algo 

de qué hablar en una  que otra  reunión familiar o de amigos. De interiores formas se valoraban al ser 

humano por un título de conocimientos escolares, de ingeniería o de relaciones humanas ahora todos 

parecemos una gran masa que adquiere y desecha al mismo tiempo. De cualquier modo, la vida es 

corta y se enaltece la forma en que se vuelve más complicada. Es cierto, todo tiene su valor y 

recompensa pero ¿Se es necesario sufrir para también sufrir? Es acaso que el que tiene fe nunca 

presencie un milagro en su vida que la corrija de alguna forma no y es verdad, el sufrimiento es 

constante pero así el equilibrio, si uno hace cosas buenas se les castiga haciendo cosas malas. Si  no se 

castiga esperando una absolución, recibe a un más castigo. Siempre hay algo bueno, después de algo 

malo y algo malo después de algo bueno, pero nada de eso de que se hace el bien cuando se realiza 

algo bien y esto es posible debido a la corrupción del pensar que somos graciosos, amigables y 

honestos. No si uno se hace el bueno sale contra producente el factor de un buen comportamiento 

debe ser siempre constante durante toda la vida. Solo hay que existir y punto este punto es importante, 

la quiebra de realizar cosas sin importancia real para nosotros ideal cual sea el hecho, uno debe  

considerarse en el último plano, por eso es el equilibrio y si uno se entrega a la quiebra, bueno  es un  

motivo muy personal de ver y efectuar una vida sin complicaciones ¿Por qué el campo magnético? 

Hay polo Norte y Sur pero si hay todo Norte en todos lados la fuerza magnética es un estado  ambiguo 

y sin uso práctico. Es debido a la dualidad de las cosas que nunca hay que esperar nada, solo hay que 

saber recibir. De cuando en cuando la infinidad de aciertos en un problema desde diferentes puntos de 

vista hacen un problema absurdo. Si hay soluciones entonces, ¿Por qué la existencia de problemas? Es 

ilógico decir, que cuando la vida, pero, ¿Para qué? Si pensamos distinto y somos distintos porque en 

dejar de ser conducidos en un autobús por un solo individuo, es cierto hay un autobús pero hay 

muchos caminos. Otro es la manera de ser distinto, si tan distintos somos, entonces por que las 

semejanzas, soy único y es insignificante la cantidad de materiales, por que buscar bienes intangibles. 
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Esto es la quiebra, la quiebra de pensar sin usar texto, o leer sin la más mínima idea del bien que en el 

futuro realizaremos. Es la quiebra lo que conduce al precipicio a todo humano deseoso de vivir y 

arrojarse a la muerte disfrutando durante y después de la caída la vida de la cual puede salir y 

voluntad la quiebra es el disfrute o gocé de habilidad de transmitir el caos dentro del orden y seguir el 

orden dentro del caos. La quiebra es eso, dejar que la vida lo guíe por la vida y que la muerte sea la 

única etapa capaz de esperar. 

 

20                                      13-14 Enero 1998 

IVONNE 

(La suerte de sobrevivir) 

En el edificio multifamiliar de varios departamentos se encuentra la familia de Alberto, él de apenas 

veintidós años se dedica a estudiar las matemáticas por su cuenta, además de estudiar la carrera de 

diseño industrial. Obviamente no tiene con quien hablar acerca de ilusiones íntimas. Toda su familia 

acomodada le exige que tenga una pretendiente, una persona que aunque no tenga dinero sea capaz de 

establecer una relación firme con Alberto. Si, Alberto es el hijo único, además de albacea de todos los 

bienes tanto del abuelo hasta de los primos. Exacta es la afirmación de que todos son estériles, menos 

Alberto. Debido a la escasez de mujeres dentro de la familia se asegura de alguna forma el futuro de 

la administración de los negocios de todos. Alberto no conoce a nadie, en toda la cuadra todos los 

jóvenes estudian en el extranjero y solo las chicas en Suiza. Ni para pensar en algún trato táctico para 

agregarse a la familia mucho más económicamente estable. Es cierto no hay nada que temer, pero, se 

duda mucho de lo que Alberto  podrá lograr al administrar todos los bienes. Sus padres se sienten 

orgullosos al saber que Alberto  cuenta con grados académicos en forma autodidacta. Dentro de todo 

el edificio hay un patio enorme y en ese patio una escalera  en forma de caracol. En esta capital todos 

los edificios son iguales y también todas las familias se comportan igual. En este caserón todo puede 

pasar. Sucede que durante la medianoche Alberto sale de la casa a respirar y recibir el frío nocturno 

debido a la visita de los tíos fumadores con acidez estomacal. Se fijó Alberto que en el pasillo va 

caminando una jovencita de veinte años, la cual para su sorpresa le mira con singular atención desde 
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abajo, se sonroja Alberto ante esta nueva experiencia de acercamiento con el sexo opuesto. Se queda 

pensativo por un breve instante y saluda a la jovencita. Sin embargo al tratar de saludarle ya no está a 

su alcance óptico. Se pregunta  dónde está y baja a través de las escaleras a buscarla, al no haber nadie 

en la calle, sube rápidamente a la terraza de su departamento. Aunque sus tíos alcohólicos  le hacen 

burla por ser  virgen e inexperto, les ignora y camina en medio de ellos hasta el balcón. Por primera 

vez en su vida se siente seguro ante la chica como con la seguridad ante la solución inmediata a una 

integral triple. Es impresionante el flujo de adrenalina que siente dentro de él por primera vez. Había 

experimentado alguna sensación de erección solo con amigos y compañeros de la preparatoria, en 

contadas ocasiones para masturbarse al ver películas de clasificación D y triple x. Esto es verdadero, a 

la vez se siente que al mismo se sonroja por dentro, siente cosquillas en el pecho se le acalambran los 

pies y un picor en la frente y varias zonas de la piel. No duda de lo que pasa, tiene miedo, pero a la 

vez los disfruta quizás con morbo y otras, con tristeza. Ella la ve como el inicio de alguna de sus 

fantasías o de algo que no sabrá en que pudiese terminar. Se siente tonto al no poderle gritar 

preguntando su nombre. Se queda Alberto al borde de la fantasía al tratar de imaginarse su futura 

relación, ya sea de amistad o de cortejo inmediato, su futuro quiere cambiar y no es posible que esto le 

ocurriese, Alberto intenta descifrar su personalidad al analizar su ropa. Es cierto, puede que ella forme 

parte del círculo universitario o con un ideal filosófico, netamente intangible o de alta superación 

mental. Debido a que viste sus pantalones de mezclilla sin ceñirse al cuerpo, una camisa vaquera, 

chaleco de hechura indígena muy descuidado, lentes redondos sin  mucho cuidado en el diseño. Su 

pelo ondulado largo negro llegándole al torso. Esos ojos también negros es quizás lo que le indica su 

naturaleza avante. Deja  de imaginar Alberto y con mucha decisión avanza al balcón y mira a esa 

muchacha. Se mantiene callado un tiempo al verla de lejos en la calle de piedra de cantera. Toda la 

zona es colonial y es por eso tantos balcones para no romper el estilo barroco. Se le acercan unos 

extraños vestidos de gorras negras y chamarras de piel negra. No duda que son asaltantes, se pone 

alerta Alberto y sin pensar nada quiere gritar desde ese sitio a la muchacha, todo sucede muy rápido 

pero Alberto se imposibilita al dudar si será cierto que le puedan hacer algo a ella. Se le cierran uno 

enfrente y uno detrás. Se quita los lentes y les saluda dándoles las buenas tardes, ellos no dudan en 

amenazarla con una pistola calibre treinta y ocho, el otro malhechor con un cuchillo largo plegable. 

La joven dama mantiene la calma, los criminales la revisan para  encontrar algo de valor y uno de 

ellos mira a la dama a los ojos, cae rendido al suelo inmediatamente el que se encontraba atrás se pone 

pálido y también se desmaya. No se mueve la dama y ambos rateros comienzan a elevarse un poco y 
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rápidamente son azotados a la pared hasta quedar desechos, tal es la fuerza que lo impacta que la 

pared además de ensuciarse con su sangre se cuartea y desquebraja en trozos medianos. La joven, se 

vuelve a poner sus anteojos y camina a  la banqueta del otro lado de la calle. Alberto se queda 

totalmente impresionado por esto y le mira las manos a la joven. Ella siente su mirada que le observa 

y que siente de algún modo su cuestionamiento ante tal evento voltea y mira hacia arriba, a donde 

Alberto la divisa, sonríe y con chasquido de los dedos ella desaparece. Absorto Alberto se  voltea 

hacia su espalda y atónito mira a la muchacha que se encuentra detrás de él. Abre la boca para 

exclamar algo de miedo o admiración y en eso la muchacha le tapa la boca con la mano izquierda. 

Con la mano derecha entona un silbido de silencio (Shhhhhh...). Ella dice “No digas  nada, tan sólo 

piensa en algo bonito”, El sigue manteniéndose callado y le vuelve a decir que deje de sorprenderse y 

que siga pensando en algo hermoso, que no piense en nada. Como es lógico Alberto piensa en todas 

las preguntas que le vienen a la mente, ella  al tiempo que él deja de pensar en una pregunta le 

contesta cada una “¿Quién eres?” “Soy Ivonne” “¿Eres de aquí?” “Sí, soy de aquí” “¿Cómo haces 

eso?” “Puedo hacer más de lo que imaginas” “¿Dónde vives?” “Aquí, en la escalera que lleva a tu 

departamento” “¿De qué te alimentas?” “De los pensamientos, de la mente, tanto tuyos como de los 

demás” “¿Te puedo besar?” “Si te beso Yo, morirás, mejor dejo que me beses”. En efecto, no tardó 

Alberto en pensar en eso cuando Ivonne se  queda quieta, cierra los ojos, medio abre la boca, ofrece 

sus labios para Alberto, ante tal oportunidad de descubrir el sabor de un beso etéreo, también los 

cierra y deja que se acerque a su boca esos tiernos labios rojos, no hay duda, la sensación es 

enormemente deliciosa, los segundos se le hacen eternos. Alberto abre los ojos y contempla la piel 

clara de Ivonne, sus pestañas rizadas largas, su cara, sus mejillas tiernas y ese olor a madera trataba 

con agua de rosas. Alberto cierra los ojos de nuevo y los vuelve abrir, pero esta vez, se encuentra solo 

y en la escalera, besando la pared. Desconcertado voltea y a su lado mira a Ivonne que le dice que se 

vuelve material solo a las seis y cuarto de la tarde desde el edificio, la calle y la banqueta de enfrente. 

Ella es así debido a que es un fantasma que no quiere el descanso eterno y prefiere una vida normal 

aunque sea por diez minutos. Ivonne vivió en sus veinte años una vida totalmente  austera, su 

vestimenta denota su situación, debido a los gastos, tenía que usar ropa usada y vestir también con la 

ropa de sus hermanos. Por esa razón es su comportamiento  un tanto varonil en el modo de caminar y 

de expresar sus emociones. Alberto quedo prendado de su naturaleza y de apariencia, harto estaba de 

ver el mismo tipo de mujer, con demasía en arreglo o maquillaje exagerado, le provocaba la mínima 
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atención. Estaba fastidiado también de ver pechos en toda su recámara. Sus compañeros en proyectos 

de algún modo se burlaban de la distancia que mantenía con el sexo femenino, le obsequiaban 

revistas, videos, calendarios e incluso muñecas inflables. Todo lo guarda pero solo le sirve a él como 

adorno y no les hace caso o uso. Ivonne despertó en él, la chispa que enciende su entendimiento hacia  

las mujeres. Ahora, el simple rostro de Ivonne sin maquillaje le daba respuesta a todas esas canciones 

que entonan los mariachis. Ahora no piensa en nada, todo indicio de recuerdos los borra de su mente, 

solo existe Ivonne. Se sorprende Alberto, de la capacidad de enamorarse tan rápidamente, tan sólo la 

mirada, las palabras y el beso profundamente breve, lo inclina a caer en un vacío que solo se llena con 

la presencia de ella. Ivonne toma del hombro al entusiasmado Alberto y le dice que ella le esperará 

para hacer lo que quiera con ella en todo el transcurso de la escalera, pero con la condición de que no 

la vuelva a besar, ahora ella debe besarle en la mejilla, para evitar matarlo. Esto hace imposible la 

vida para Alberto, dejar todo para esperar con impaciencia las seis y cuarto de la tarde disfrutar diez 

minutos de su humana presencia, gozar, amar, sentir, complacerse mutuamente . Todos los días hace 

aburrido aún para quien escribe este cuento, la simple idea de que a sus veintidós años, descubra esa 

verdad, y ésta solo esté disponible diez miserables minutos. 

20.1 Las reglas 

Mucho se especula acerca de las reglas que rigen el mundo de los vivos y de los muertos, muchas de 

ellas son disparates realmente elocuentes sólo para los que buscan pruebas a lo inaudito. Pero no es 

así. La mayor parte de las entidades fantasmales sólo pueden ser visibles en un radio de cincuenta 

metros alrededor de su punto de partida. Pueden viajar siempre y cuando se encuentren dentro de un 

espejo, que éste se traslade a otro punto y regrese en menos de un mes. Si no regresa el espejo, del 

tamaño que fuese, comenzará a regresar sobre sus pasos al punto de partida en un instante, pero 

olvidando toda la vida en su memoria. Sólo pueden ser materiales diez minutos previos a la hora de su 

partida inicial, cada día se repite este evento y no puede cambiarse. Mientras son materiales no 

pueden besar a nadie, sólo pueden ser besados o recibir cualquier tipo de beso, eso si no pueden 

corresponder, si lo hacen matan a quien reciba el beso. Esta medida es para compensar y hacer justicia 

a la gente que provocó o ideó su deceso. La única manera de deshacerse de un fantasma, es tirando 

sus cenizas al agua, ya sea en un vaso, en un excusado, o al mar. Es la manera más ética de terminar 

con una presencia fantasmal. Nada es cierto de prender veladoras, echar ajos picados, poner infinidad 

de humo de inciensos, tampoco echando alcohol en cruz o en círculos. Los servicios religiosos, no 
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importa el credo, son los menos indicados para alejar una persona, o lo que queda de ella. Los brujos 

y charlatanes llegan a ser víctimas de sus injurias contra una presencia. Para alguien que pierde la vida 

de manera instantánea, quizás sea muy sutil diferenciar su estado intangible, pero si recordará su vida. 

Esperando que nazca alguien para ocupar el cuerpo de algún nieto en el vientre de la descendencia, 

para volverse de carne y hueso. Si todo sale bien, la vida nueva llegará, y quedará en el olvido total su 

vida pasada y cómo esta terminó. 

20.2 La Duda Razonable 

Todo esto lo piensa Alberto durante los tres años en los cuales gozó con Ivonne tantas vivencias 

pláticas, caricias, abrazos y besos. Pero no basta para Alberto esto, ella se conserva igual, él no, ¿Qué 

debo de hacer? Con ella vivirá para siempre y al mismo tiempo no. Se pregunta ¿Qué debo de hacer y 

dónde la voy a ver? Es duro pero no se conforma con diez minutos al día, todo el día se le hace eterno. 

Así mismo se expone varias alternativas y también las piensa definitivamente. Si , la quiero, pero no 

voy a perder mi vida por ella, hay varias alternativas besarla me mataría, y no podría verla quizás tal 

vez pero se bastaría un poco de su presencia de ambos, pero , se hartaría al menos a la primera docena 

de años de estar siempre juntos. Él  quiere una vida normal, pero ¿Qué hay de normal en Alberto que 

Ivonne  no lo pueda hacer? Aceptaría Alberto ser un esclavo a merced de Ivonne durante su vida. 

Muerto de viejo le podría querer igual que cuando era joven. No es tan sencillo como parece. No deja 

de pensar Alberto en ella y ella quizás piense en él todo el tiempo en que Alberto duramente ha 

tomado una decisión y prefiere dejarla. No es correcto para quien está leyendo este texto. Durante los 

diez minutos, habla con ella, le expone todo lo que ha sido, está pasando y podría pasar: Uno: Si ella 

le besa lo mataría podría adquirir la forma de fantasma y quizás sería material en los diez minutos, o 

tal vez no y podría ser peor para ambos. Dos: Que al abandonar el edificio Alberto caería en una 

depresión, tan enorme que ella caería en el suicidio de nuevo o el hará lo mismo inmediatamente al 

sentirse solo. Tres: Como ella es la única capaz de comprenderlo, sería suficiente hablar con ella, 

dejando atrás todo lo que ambos fueron. 

Es cruel este tercer punto, pero no hay alternativa, si ambos olvidan lo que paso, la vida restante de 

Alberto sería más digna. Es suficiente los diez minutos, pero solo de  vez en cuando, quedará en el 

más hermético e indescifrable secreto. Es cierto, todos podrían darse cuenta de que Alberto tiene 

amante-amiga-tesoro a las seis y cuarto, pero ésta es mejor y vale la pena correr y mantener el riesgo. 
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Es factible que la familia de Alberto sepa a la larga de lo que pase, Ivonne acepta todo de Alberto pero 

¿Conformarse con diez minutos de él, solo de vez en cuando, en cambio que alguien más lo pase con 

él veinticuatro horas con cincuenta minutos, es absurdo, pero para una entidad fantasmal es una 

brevedad. Alberto quiere creer que vale la pena este dolor. El tiempo se acaba y hay que aceptar la 

mejor solución a este asunto de perseverancia, debe merecer en el mejor de los casos, la gran 

aceptación  de ambas realidades, Ivonne es cruel y también áspera cuando se enoja. Alberto se reserva 

y explota, no, no es fácil, tan antagónicos son que se necesitan mutuamente. Es cierto pero que hay de 

que un clavo saca a otro clavo, de que habrá quien haga un zurcido a una rasgadura. Ivonne llora, sus 

lágrimas golpean el suelo como piedras, Alberto se siente verdugo de sí mismo al desperdiciar tal 

felicidad, no, no es tan sencillo. Abraza a Ivonne, no se dicen nada en absoluto y se acepta la tercera 

opción. Se toman las manos, cierran los ojos a modo de sentirse más y más, Ivonne siente el dolor de 

Alberto, por primera vez siente el dolor de Ivonne, se exteriorizan y surge un momento de éxtasis que 

casi les consume la ropa. El abrazo es tan fuerte, tan sólido que no sienten la más mínima necesidad 

de separarse. Alberto quiere que dure más y lo logra. Han pasado más de diez minutos y ella sigue en 

sus brazos pudiendo ser un error, espera un poco más, pasan dos minutos más, Ivonne no se quiere 

separar de él. Alberto le mira a los ojos y le pregunta por qué ella ha permanecido más tiempo del que 

debía. Ella le dice que no puede explicárselo, ahora no sabe qué es lo que Alberto piensa, Ivonne se 

toca todo el cuerpo extrañada, camina hasta la puerta, voltea y le dice al joven contrariado que él ha 

tenido la suerte de sobrevivir a un encuentro con la muerte. Ella le dice con voz dulce, muy real, para 

Alberto: -“Hoy gracias a tí, somos, y seremos uno, ahora soy real, volveré más tarde para vivir una 

eternidad contigo…” 

21                                28 Enero 1998 

LA MERIENDA 

(La sal nunca es necesaria) 

Solo le tomo a Sandra un minuto el ponerse fijador en el cabello para cambiar de aspecto pensaba que 

al ponerse el pelo rizado, pero no había funcionado antes para llamar la atención  a ese muchacho de 

chaleco hippie. Había también alaciado el pelo pero tampoco hizo caso el fulano de la casa de 

enfrente, aquel que vestía siempre saco y corbata con suéter los sábados. Esta vez, Sandra se cortó el 
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pelo, dejándolo lacio hasta el cuello. Sin embargo ahora Sandra no piensa por primera vez  en  agradar 

o hacia el intento para que el sexo opuesto le tomara en cuenta. Hoy y precisamente hoy, será un día 

diferente. Sandra usa pantalones y chamarra de mezclilla, las sandalias negras hacen juego con su 

playera. En vista que ni en la universidad los varones no la seducen o pretendan en ningún sentido 

emprende algo nuevo, su propia empresa. Junto con otras amistades piensan establecer el negocio de 

la hechura de vestidos de novia y alta costura. No siempre hay trabajo urgente, así que Sandra visita a 

toda la gente de su manzana y varias más. Pamela y Alejandra se reparten tres colonias más para 

repartir propaganda y proponer sus servicios de calidad. Se supone que entre las tres abarcarían toda 

la zona habitada hasta llegar a las afueras y límites con la zona rural. Ahí nada se podría mandar a 

confeccionar. La gente es tan pobre que la ropa la compran usada y para ellos es ya un lujo impagable. 

Mientras Pamela reporte y se presenta de casa en casa, Alejandra realiza lo mismo en otras dos 

colonias. Por cuenta propia Sandra ya ha visitado alrededor de ciento dos casas en todo el día, a pesar 

de que habiendo quemado el sol en todo el transcurso desde la mañana hasta la tarde ella siente que le 

hace falta hacer mucho más, todavía tiene ganas de proseguir el trabajo pero en la casa ciento tres, en 

una de las calles más alejadas, digamos en pleno exterior de la ciudad es quizás la última toca tres 

veces primero toca suavemente, luego un poco más fuerte y al final, el tercer golpe, da el impacto con 

todas las fuerzas que hay en ella. Ante este ruido, todo puede suceder, desde el más inexplicable terror 

ante la espera de una noticia espeluznante. Sandra se da cuenta de lo que ha hecho y sin pensar en otra 

cosa, se repite a si misma que no pasara nada y que sabrá disculparse de algún modo. Se habré la 

puerta de madera, un poco barroca y desgastada, Hay un rato de silencio que para ambas personas 

desconocidas es ese entonces les perece una eternidad y que esta eternidad no les alcanza para mirarse 

desde los ojos hasta las puntas de los pies. Hay un cierto ambiente de hipnotismo que inunda el aire 

que respiran como una neblina densa que les ciega la mirada mutua. Sandra espera y espera una 

reacción negativa de esta persona. De repente como un disparo de pistola equipada con silenciador, 

cesa el silencio y la habitante de la casa le dice en tono suave como una caricia a los oídos de Sandra. 

Esta voz pone roja la piel de la cara  a Sandra. Su mirada la pone incomoda poco a poco. Ella 

verdadera mujer de veintinueve años al parecer aun virgen, entrecierra los ojos para mirarla bien y le 

dice muy convencida. “Te ves más bonita así de pelo corto, en verdad eres bella” ¿un halago de una 

mujer a otra? ¿Un cumplido para después abrirse paso en su mente o un ligero y a la vez breve cortejo 

a una desconocida para un tiempo después volverla conocida? ¿Gracias? Disculpe usted mi reacción, 

no había recibido nunca una observación de otra mujer. No  le quiero quitar su tiempo, me llamo 
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Sandra Rojas Navarro. Formo parte de una boutique, que ponemos a sus órdenes para cualquier 

asunto en relación a hechuras de vestidos de novia, sastrerías e incluso le reparamos su ropa en mal 

estado. Nos encontramos en la calle veintiuno en el número doscientos doce, Presentándose con 

nerviosismo se quiénes son y a que se dedican y en particular se a grandes rasgos como eres tú. Le 

dijo la casera convencida ¿Nos hemos visto antes? Pregunta contrariada Sandra. Claro, pero tú no 

veías, no te fijabas en mí, ahora esperaba con un cierto desespero tu llegada a las puertas de esta tu 

casa.” “Gracias, pero no me acuerdo de usted. ¿Cómo se llama? Maribel Maldonado Reyes, no, no le 

conozco, ¡Háblame de tu!! Replica graciosa e imperante, no, no te conozco, en serio.” (Hay una cierta 

mirada picaresca entre las dos desconocidas, pero un si la conoce. Entonces se puede deducir que 

entre ambos hay una vibración de regocijo de mirarse una y otra vez en cuestión de segundos. De no 

ser porque son del mismo sexo las dos o una de ellas se puede decir que hay un cierto grado de 

cachondez en su morbosa mirada. Pasa, entra y dime, cuéntame tu vida desde hace seis meses que te 

he esperado. Pues no hay mucho que hablar, hace seis meses deje la universidad, estudiaba ingeniería 

eléctrica y no sé para qué. Además tenía problemas con varias materias, no era mala estudiante, 

además en estos tiempos, no se permiten carreras de estudios largas sin un título que recompense el 

tiempo perdido. Decidí ser empresaria junto con varias amigas y montamos en el centro de esta 

localidad un taller de alta costura, además cualquier empleo es bueno. Tienes razón pero ¿Qué haces 

tan tarde a mi lado? Le toca la barbilla con las tibias yemas de sus dedos y sin pedir permiso a Sandra 

le recorre sus dedos juntos, con la base de la palma de la mano parte trasera lateral del cuello. Sandra 

se incomoda pero después cede ante la abertura de algo nuevo. Ante la imposibilidad de ser acariciada 

por un hombre, se siente complacida por la efectuada por una dama tres años mayor que ella del 

mismo sexo. 

Lo que pasa, que andamos en busca de más clientes, es primero que dejamos publicidad para después 

comenzar con poca clientela para crecer después. No lo creo- Titubeo Maribel muy convencida ¿Por 

qué? ¿Qué puede pasar? Se cuestiona Sandra tienes que esperar la merienda “guapa” Dijo Maribel En 

ese momento Sandra se acerca a su cara, la huele ella huele a hierbabuena con canela. Inhala y su 

nariz se detiene a la altura de sus labios. Ambas miran hacia abajo y solo ven el suelo. Sandra mira los 

labios de la dama con pelo negro y ojos adormilados. Sandra gira hacia arriba para cambiar la nariz 

por la boca y no duda en tocar esos labios con los suyos. No resiste la tentación y curiosidad a la vez 

de probar esos carnosos y brillantes labios suculentos. No piensa más, los juntan y Maribel ya 
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abrazada por Sandra cierra la puerta de la calle con la pierna para que nadie vea su gran travesura. Por 

un momento se piensa que esta Sandra viviendo una escena de lesbianismo con ella misma como 

personaje principal. En cierto modo si los es primero Sandra deja ser presa y luego se convierte en 

cazador. Todo pasa muy rápido y de tanto frenesí olvidan todo. Maribel olvida la llave abierta del 

agua y Sandra hace lo mismo con los treinta volantes de costura de alta calidad. Tiradas en jardín se 

dejan llevar por todo lo extenso de sus más íntimas fantasías como si llenaran con eso el hueco que les 

falta hacer. Todo termina con un largo sueño de cansancio y que ambas disfrutan una abrazada a la 

otra, compartiendo el calor que ellas emanan. Están solas en una casona de siete recamaras con 

recibidor por espacio de dos horas continuas de placer y gran encanto. Solo falta algo se despierta 

Maribel y nota que Sandra aún sigue dormida con su sudor en todo el cuerpo. Como si la saboreara 

poco a poco bebiendo su sudor como elixir de la vida. Dentro de ella piensa que es malo jugar con la 

comida, pero así es esto. Hoy para fortuna de ella y desventura de Sandra, para consuelo de ella ya 

supo que es el amor aunque fuera de forma poco ortodoxa. Para Maribel es cosa de todos los días 

aunque son pocos como Sandra están aún desnuda no pierde tiempo en calentar agua en varias ollas. 

No piensa en ella, solo recuerda con un poco de dolor los ratos inolvidables de esa fuerza de sheccid 

mal enfocada. Es duro, ahora, se acerca a Sandra y Acariciándole el rostro, la mejilla, le dice 

sollozando a modo de que despierte con esa frase “Sandra, gracias por amarme ahora serás parte de 

mí, ya no hay nada para mí, solo tú y ahora y hasta ahora ya no hay mañana porque yo existiré gracias 

a ti. Y desde ahora tu futuro seré yo existiré gracias a ti. Y desde ahora tu futuro seré yo La besa en la 

boca y le pica el corazón como a los cerdos al mismo tiempo. Ya que agonizo en segundos, solo duro 

unos instantes con vida solo con el piquete perforo el corazón y le lleno de sangre los pulmones. Solo 

Maribel se queda también desnuda ante el cuerpo de Sandra que ella mantiene los ojos cerrados en su 

lecho de muerte. Expira y con un tosido ronco expele sangre por la nariz y la boca. Ahí queda todo el 

cuerpo de Sandra. Es raro pero siente remordimientos al cortar con cuidado la carne de su amante. Es 

horrible, pero guarda aun con cariño las piernas en bolsos para meterlas al congelador, llora cuando 

corta los brazos que por primera vez le tocaron con amor real. No soporta ver el rostro con gesto de 

sueño eterno de la cabeza solitaria en la tapa de una cubeta y en memoria de ella la entierra junto con 

la de otras víctimas. Ya está todo terminado y solo se queda una mancha de sangre y suciedad de los 

intestinos ya no se puede más y esa carne tan fresca la guisa como si fuese res o cerdo en varias 

formas. No soporta el hecho de comer a quien en verdad la amo sin preguntarle nada. No se permite 

este desperdicio de exquisitez y de una carne tan nutritiva. Ante esto Maribel con el corazón 
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destrozado reparte esta comida entre los pobres y pordioseros de los alrededores del porque ya no hay 

comida ni alguna indicio del cuerpo hermoso de Sandra, sola Maribel, mira la mancha que el pasto 

sostiene como mudo testigo. No hay nada que hacer y ella misma se dice de varias formas de mitigar 

su dolor por matar por necesidad y sobre todo matar a quien en verdad amo. Ya sin Sandra, la sal 

nunca es necesaria para darle sabor de misterio a la vida. Ahora Maribel se corta el cabello y deja caer 

su propia sangre en la mancha  de pasto donde paladeó y esperó hasta el cansancio el amor de su 

infancia desesperada. 

22                               15 Marzo 1998 

LA ARAÑA 

(Mirando el interior desde fuera) 

Mirando todo alrededor, desde la esquina superior de todo cuarto está la tela, esta que a veces sirve de 

ornamento y de sustento vital hogareño, es preciso indicar la multiplicidad de movimientos que no le 

interfieren y de los que son hoy y siempre en cierto punto indiferentes. Miles de costuras en la casa, 

tan finas, delicadas y basculantes es la tierna indiferencia estable. En un modo concreto de mirar el 

profundo piso, tan lejano, tan distinto como el techo de la habitación, La humedad es mayor o es 

superior la resequedad del aire. ¿Aire seco?, no solo cuando la panorámica visión se afecta por  el 

polvo de mis tantos ojos, incluso veo diferente el mismo mundo. Tanto calor humano enfría mi talento 

para extraer el humor ajeno. Indistintamente voy siendo una diminuta gran personalidad a un sin que 

lo noten mis sueños. 

Tanto ruido y sin ninguna explicación, debido a mi deficiencia auditiva, a penas  escucho el tiritar de 

las gotas de un aerosol usado. Parece lluvia el estornudo aun de un niño queriendo ser adulto. Para 

toda desesperación en tanta soledad compartida. Sin embargo la antipatía de mi mundo se transforma 

en un largo lapso de locura armónica, como corolario matemático. Todo tiene una absurda razón de 

ser, concebido. Alguna razón verdadera, tan real, tan lógica  que da cabida a una posible imaginación 

necesaria para sofocar la nostalgia futura de obligación creativa. Saltos que desde abajo son divertido 

para lograr breve cercanía a la tela de la consecuencia de total necesaria extensión de mi ser. Rotundo 

pánico en toda la consecuencia de cada uno de los habitantes de esta casa. Parece falsa gravedad que 
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mientras sigo de pie todo viene abajo. No marea el hecho que estoy en un punto total intimando. 

Quizás es mi egoísta capacidad de sobreviví encía en todo instante de inseguridad, de incapacidad de 

afortunada descuido mortal de insensatez de querer ser humano, pobres humanos, si tienen todo ese 

tamaño, tan enormes, tan inteligentes mendigo si en cambio de ellos fuesen arañas y nosotros 

humanos. No cambiaria en  nada su actitud hacia nosotros. Podría ser acertado la razón de que nos 

odiaran como parásitos de su ambiente hostil. Sin algún cambio, no deberá  caer en la normalidad de 

continuas costumbres. Ya la obligación de mantener la limpieza contra nosotros aturde la idea real de 

una comunidad de humanos diminutos. De ser un reflejo del instinto de sobrevivencia, ellos son tan 

asquerosos como ellos a nosotros nos aprecian. La vida tan diminuta que poseemos nosotros nos hace 

pensar en la emoción de algún día ser quizás muchos mejores en el múltiple modo de ver en el interior 

desde afuera. Si todo humano consciente de su realidad para estar en el plano material, soportarse a sí 

mismo y evaluarse como un insecto más con apariencia de homo sapiens en vísperas de ser homo 

sapiens plus ultra le convendría permanecer unos instantes al menos en el concreto multifacético 

mundo de un insecto arácnido. Nuestra capacidad de estar mirando el interior desde afuera nos hace 

dignos de toda confianza de la naturaleza a nosotros. Si tan solo se dejara este mundo en plena 

responsabilidad de arañas, la conducta  humana sería más civilizada aún, si todo humano fuese 

alimento para nuestra vida, solo dedicarse a crecer y multiplicarse es  ese el sentido abstracto la vida 

de humano incapaz de ser más absurdo. Absurdo es la lógica que les motiva realizar cosas antagónicas 

para sí mismos. Es cierto sin tener capacidad de pensar pero pensar para que, o de que, todo viene 

circulando o combinando pensando ellos o no. Todo lo cambian, está bien, primero piensan, después 

actúan y desencadenando sus propias consecuencias cambiantes si lo desean. Envidiable es realmente 

su habilidad de sofocar su inmovilidad, también su capacidad creativa de imaginación amorfa. Si tan 

solo asimilaran los sentimientos como la sangre y jugos por nuestra especie, debería ser más completa 

su existencia. Basta decir que su balanceante carácter ante situaciones desesperantes lo llevan a ser 

más complejos. Hoy no sabré y es excitante a la vez que quizás se le ocurra limpiar  techos y paredes 

a la mano que se mueve la escobilla. Si es necesario solo si y es necesaria la muerte de mi pequeña 

persona o no lo sé, sería más aburrida la vida si no supiera que tal vida va a terminar, Así como soy 

yo, serán conmigo, la forma de actuar como los demás la tendrán conmigo. Se piensa demasiado 

envolviendo esta mosca distraída, es más la mosca sabe que le voy hacer y no hace ningún esfuerzo en 

clamar misericordia, solo quiere escapar a otra forma de muerte. Es verdad soy mucho más accesible 

a dar una agonía tranquila, sin dolor y con pleno descanso, no tiene necesidad de volar. Tampoco 
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tiene la necesidad de sentir miedo o angustia solo sabe que va a culminar su triste vida pasajera. Me 

conmueve, es cierto, su necesidad más que por salvar su vida, la de seguir siendo libre. Pero no todos 

los día se come y el alimento hoy quiere saberlo ganar y congratularse consigo mismo a pesar del leve 

y quizás débil dolor indiferente. 

Alguna vez, solo a veces, es aparente o muy diferente el uso de distintas formas de auto castigo. ¿Qué 

es lo que pasa con todos? Es imposible algún día saberlo. Araña se vive por breve tiempo y se 

alimenta de diminutas probabilidades. De ante mano la práctica de numerosas habilidades de 

destruirse es intachable de que se juzgue  como una conducta antisocial y normal. Es de breve 

satisfacción la idea de  sentirse deshecho por dentro y de la forma de verse desde afuera, su esencia., 

La capacidad de mutilarse el habla con los demás el escuchar las palabras de todos lados, miran al 

menos con un ojo la miserable material residual de los residuos ajenos. Ahora que no hay ni un solo 

insecto ni humano dentro de esta habitación. Todas ya forman parte de mí de algún modo. De los 

insectos voladores y rastreros. Aun las cucarachas no saben nada, tienen una vida tan aburrida, tan 

patética que es un cuento eterno el estarlas aplastando y comiendo. Ahora, el sabor de un humano 

provee de una riqueza tan agobiante, tan cruel, absurda que si una araña tuviese el valor de ser 

ingerida o absorber néctares humanos y esta araña fuese capaz de salir avante la humanidad caerá 

como telaraña al viento adverso. 

 

 

 

23                                     24 MARZO 1998 

 

TARTARA 

(Imaginar y crear aun en locura) 
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“Este es un homenaje a los decires de la lengua mundana, a los juegos y obstáculos del deseoso 

vínculo de las palabras entendidas sin comprender y dichas sin articular, a todos los aburridos 

discursos del mundo. Mis tártaras felicitaciones a las tártaras redundancias de la vida mísma en este 

instante de breve segundo.” 

Israel Anica Monroy 

 

El tedio siempre presente en los pasos de escasa distancia de Sara hace pensar que su vida es el 

resultado de mísera rebeldía constante llena de dolor sin sufrimiento. Una comodidad tan dulce que 

opaca la lenta agonía de su vida, Sara lo sabe y no le importa mucho lo que pasa para los demás, es 

una caída repentina a la arbitrariedad de la suerte. Es cierto, para Sara, la matemática luz que sigue es 

su verdugo. Si una baja tasa de incertidumbre la condena graciosamente, hay tanta deficiencia o 

escasa población  con capacidades tan enormes que la misma mujercita no lo sabe. Su familia le dice 

que es debido a la insensatez del destino poblacional o una medida de tendencia central tan burlona 

que le concibe un mundo tan arrepentido por nada, que su mirada miel la deslumbra, al mismo tiempo 

que su holgada posición social le prohíbe una relación, a la vez que le inventa una jugada tan 

miserable e inmisericorde que la auto deslinda con cada acción involuntaria. Ya, en la puerta de su 

tarde, en la cercanía tan íntima con la de su destino, que a pesar de todo es fiel, le aguarda una 

sorpresa tan ácida, tal cual cítrico pasado de madurez rancia. Si tan solo la crema tártara le dejara un 

sabor diferente entre los labios, su vida y la de su destino valdrían la pena de ser sacrificadas en 

beneficio de la fertilidad de nutridas e insípidas musicalidades lejanas. Ahora Sara, camina en la mitad 

del jardín musulmán en la lejanía turca de su medio preferido. Aún a esta distancia tan profunda, ha 

deformado su medio de acciones en honor a su increíble destino. Ahora el espacio cercano a cada 

parte de su cuerpo, se dilata para darle cabida a su mente y caminar. Jugueteando rompe el viento aún 

desde el lugar en que se le mira. Sin saberlo ella, Sara, una sensación de su destino hace parpadear su 

visión interior del mundo a pesar de que ella transforma el mundo a su altanero modo espeluznante. 

Crece con la idea de que todo viene desde el más recóndito y bien nombrado cielo. Todo lleva a 

pensar que al caminar en la tártara magnitud de su vista, en cambio su destino, el de Sara, permanece 

a los designios ya estipulados por la creación suprema, aun  rompiendo las reglas sigue su camino 

lleno de tropiezos deseados a propósito, por la vanidad, envidia, y sin querer, haciendo uso de su 
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razón sin medirse hace lo que todo el mundo quiere. Es inimaginable la brutalidad de la conciencia 

ajena lo que hace cambiar el mundo y el destino de Sara. Mira o parece mirar a todos lados, pero 

vence la seducción de mirar la fina luz que emerge del brillo de la ondeante intranquilidad del agua 

que la invita a gritos a simular fundirse, simularse con y por ella. Encuentra que parece estar cerca del 

agua y sin embargo la juventud deseosa de probar mieles de curiosidad y tal vez de necesidad ante 

pronta autoeliminación o ¿Fortuita inmolación? Será breve, una caricia tan eterna que saciará la 

sensación estoica de alguna pregunta en el futuro. Es más, sabrá si la vida de Sara anduvo o anda 

tentando al mismo demonio que es a la vez un arcángel en sus ratos libres, sin embargo, ama y sabe 

deleitarse de la libertad de sentirse amada sin tener la más mínima idea o que quizás será errónea la 

afirmación de quién o quiénes le aman con al menos un instante de sobriedad libre de cordura. Si Sara 

al menos supiese que quien la ama es el más enfermo de los masoquistas o el más sano de los 

enfermos sádicos. Es lógico que su reacción  deba ser racional o más valerosa ante tal encuentro semi-

trágico o semi-romántico. No debe contraponerse ni mucho menos una porción de sanidad mental ante 

tal suerte aleatoria entre las mínimas probabilidades diminutas, en cambio, quien se atreva a decir que 

ha encontrado el motivo real de su existencia perecedera, deberá ser juzgado por malagradecido con 

las ortoformalidades pasajeras ya pasadas de moda. Una baja altitud de pensamiento sin llegar al 

éxtasis de triunfo obligan a cambiar la tradición antes de que esta se  vuelva una enfermedad de serias 

consecuencias aún más saludables. Se cubre Sara los ojos en lo que su cabello lacio crea un cisma con 

las costumbres impuestas por la física, en fin... 

Es realmente Sara una especialidad entre las especialidades de una casta tártara que evade toda 

absurda concordancia con la normalidad, parece todo tan culminado que merece terminar el mundo, y 

no como venganza, si no como premiación a la perseverancia al estar tan apegado a los ideales 

individuales. No importa nada, solo la fecha de concepción. Ese olor a pureza cubierta de perfumes 

raros, variados. Pero este olor es especial, ya que confunde todo olfato experto que distingue a una 

fruta. Su olor de exquisitez lejana que cruza de una inhalación el cielo y por momentos lleva a una 

etapa elevada de crecimiento nada espiritual. Se huele Sara una y otra vez y no huele a nadie. Por 

ahora Sara ha tentado todo el placer mundano y le falta uno y no lo quiere desperdiciar como un 

descuido, lo quiere y tanto, que es aquel olor lo que impide una cercanía con su bien a saber y bien a 

soltar, destino incoloro. Distante Sara o Serehíj no acepta a nada ni a nadie como albacea de su locura 

inmadura. Nada tiene que ver con su sonrisa inocente, piel dócil y labios mezquinos. No, y es verdad, 
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el destino cambia de parecer para bien o para mal de este. Nadie se la ha encontrado por el momento, 

uno toma un rumbo tan rápido como si estuviese a punto de ser sapiente de lo que sucederá, y Sara ni 

siquiera entiende que paso a sus escasos pasos de breve distancia, a un tramo diminuto, tan diminuto, 

que ni uno ni la otra supieron que estaba uno enfrente del otro, y no se dieron cuenta debido a que 

Sara piensa, en la naturaleza de su persona y su destino ya distante,  sigue su camino también pensado 

en su futuro en el cual imagino la lógica caída de su vida, o que caminaría en su porvenir con  la 

mujer que cambiaría su vida, o quizás en ese breve instante de premonición, leve adivinación 

consumatoria que estaría a punto de voltear y ver ese alguien que cruzaría su vida longeva. Ya 

distantes se establece lo que en la realidad deforme se llama una burla de la constante vitalicia y 

efímera a la vez, es de esperar  un rato de inquieto silencio, aunque absurdo se mueve el aire de lleno 

de vida, lleno de humo restante de incienso con tanta oración mundana. Los ojos, solo ambos ojos, se 

detallan simulando telescopios de largo alcance. Y sin pensarlo estalla la risa, aunque mediocre risa 

común y corriente que se escucha en todos lados, a raíz de un evento emitido como emocionante, 

divertido, y en todos los aspectos es sarcástico. Uno a uno se miran primero con curiosidad, luego con 

algo de dulzura se va haciendo emoción, la emoción se hace devoción, la devoción se cambia a 

satisfacción y esta llega a la desesperación. Y quizás el ultimo rezago de estos sentimientos sinceros 

vaya siendo la desesperación de verter todo su sentir a través de su mirada vivaz, deshilada vanidad y 

soberbia los lleva a un acortamiento entre la distancia que se vive entre ambos. No hay nada, Sara con 

su seco silencio profano se limita a suspirar con una exhalación que la deja agotada hasta los pies. Su 

destino aunque se cansa de ver la rosada y colorada piel tan sensible a su presencia y más que su 

presencia, a su esencia vital que si todo se mantiene por su buen camino en el aspecto antagónico de 

sus formas de ser tan semejantes, y tan semejante es su desconcierto que los hace  bostezar de alguna 

inquietud, si de esa inquietante tranquilidad de espera recompensada. Suena el bostezo durante un 

segundo, bondadoso que les da cabida a la percepción de sus figuras, Sara percibe la visión tan 

metafórica de su impaciente destino. Su destino un tanto ansioso se deleita al ser observado con esa 

curiosidad tan apetitosa que lo aborda tan profundamente. Es cierto, la hazaña de la naturaleza al 

integrar dos individuos particularmente distantes. Al mismo tiempo sucede que la lógica cae en la 

soledad aberrante, no hay voluntad por nadie que la haga emerger un sinfín de sentimientos deseados 

por alguno de ellos. Quizás su destino, o el destino de Sara que se perciben a menos que dejen de 

verse. Ahora se ven y no necesitan percibirse o se perciben sin necesidad de verse. Es raro, si el 

destino tiene que cerrar los ojos a voluntad, por esa voluntad que lo hace alejarse es verdad, si se aleja 
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hasta perderse de vista de Sara, la comienza a sentir por dentro. Como si Sara se transportara al 

cuerpo de su destino, la existencia de la esencia de Sara le quema todo el interior. No sale de su piel 

ese sudor, y no suda, es en efecto ese sudor que le derrite la carne le provoca un intermitente y 

eléctrico temblor en los huesos. Sabe la causa a raíz de su aislante presencia, Sara probablemente 

siente lo mismo y lo muestra como una exhalación musical de su boca. La prudencia de sus próximas 

acciones los llevara a una consumación existencial para abatir quebrantos anteriores. Sin embargo hay 

una posibilidad de que el encuentro se disuelva si ambos se evaden mutuamente, es claro, si tienen la 

idea de que uno de ellos, el destino de Sara estará en el futuro de su destino y su destino es el de ella. 

La situación cambiara, no cambia por ahora, tal vez sus mentes por estos momentos se mantienen en 

blanco y es lógico, a una magnitud tal que los palidece y les roba toda la creatividad en un par de 

minutos. Les roba esa posibilidad de imaginar su futuro incorrupto. Su libertad de mezclar la fantasía 

con su vida normal cesa en el lapso de este encuentro. Crecen y crecen sus expectativas particulares 

en base a la imaginación tanto de Sara como la de su destino. Probablemente una nube de razones y 

de volantes y seductores pensamientos, tan selectos, constantes y discretos. Y discretos son porque 

ninguno los conoce, ni Sara los de su destino y su destino mucho menos, aunque es claro que hay 

vestigios de esos pensamientos ligeros y pesados que les deja la boca seca, la lengua amarga de la 

impresión de verse mutuamente. Si no efectúan algún movimiento repentino. Las dudas alrededor de 

su pasado se calman  debido a la apariencia casi excesivamente real de sus propios olvidos. Y esta 

lejanía los pone de frente a cada uno de sus rostros a divisar las manchas ajenas, huellas, cicatrices e 

incluso rasguños provenientes de malversaciones de infelicidad o mejor aún de aquellos vestigios de 

sufrimiento un poco merecido a su razón de ser. La única manera de saber la pronta solución a su falta 

de lucidez o lo que es mejor, su carencia de amistad rota aun sin haberla conocido. Todo los alberga a 

Sara o Serheíj, su destinatario o el destino de Sara. La prontitud de su emoción los confunde un poco. 

Al rato de algunas eternas cienmilésimas de momentos de segundo valdrán la pena ser consumidos en 

bien de saciar la angustia de sus contritos y en ocasiones huecos deseos por saber la finalidad de su 

existencia. Este rato de pulcritud de pensamiento es narrado por la conciencia insípida e inexperta en 

las artes del encantamiento material e inmaterial. Se exhorta la arbitrariedad y aleatoria abogacía para 

otorgar perdón a la razón por el hecho de que exista, para dar la expectativa y en el mejor de los casos, 

una buena tristeza mental al espíritu que se funde en las miradas que dicen tanto y duran poco. Las 

cosas están sucediendo de un modo inesperado  y es lógico. Como debe de ser, si uno decide que la 

vida le otorgara su tesoro por esperar, por sufrir el encantamiento, entregarse a la desolación, es 



P á g i n a  | 96 

 

verdaderamente un halago personal hacerse merecedor sin quererlo a una dosis de cinismo de la 

propia naturaleza. Esta naturaleza, esta creación en constante destrucción que la hace permanecer en 

pie, permite a Serheíj o Sara una razón para apreciar el universo aun que pequeño para sus pasos de 

escasa distancia, que al menos para ella, única y exclusivamente para ella, se estaría esperando su 

destino, tan repentino que ni el mismo destino lo hubiese sabido con anterioridad desde su visión del 

pasado ya hecho un futuro. Si todo sigue su sentido correcto y siguen ahora, ambos, las leyes físicas 

del universo a desenvolverse como una entidad de doble visión, doble alma, doble conciencia y si se 

es irónicamente sarcástico, con doble tártara paciencia...  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

24                29 DE MARZO DE 1998 

ATALAYA 

(Todo forma parte de la nada) 

“All that we see or seem is, but a dream within a dream...” 

Edgar Allan Poe 
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Para comenzar este  testimonio de verdad se debe hacer constar que la necesidad de escribir radica en 

la mesura de los sentimientos que aún permanecen  en la mente  y que solo  hay alguien que  puede 

entrar en ellos.  Pero hay  una ligera  duda sobre  este punto,  si en  un modo escéptico  hay más de 

una  persona que solo  puede entrar en nuestras mentes, está en todos lados, crea este universo, lo 

sabemos, pero si tuviéramos la ligera, diminuta posibilidad entre miles de millones de dudar. La  

extraña incertidumbre  de  saber  que aparte  de  EL, hay alguien más y  nos puede hacer constar de 

nuestras acciones a la hora de dar cuentas en un futuro cercano...  

...Israel Anica Monroy 

 

Si...,  todo puede  ser visto  desde arriba,  solo existe  una visión global,  un  poco más  egoísta  desde  

el observador,  de  este mundo promiscuo en sus  ratos de lucidez. Para un individuo femenino con la 

aburrida y a  la vez insoportable capacidad de poder apreciar en toda su  magnitud de escaso 

colorido,  la vida de cada  ser humano en todo lugar  que sea visible desde  la Atalaya del  castillo de 

Bayona. Que cuando al dueño del mismo, le da la gana se lo lleva a otro lado, con todo y misioneros 

de la orden Tebea. Y esta recibe este nombre debido a  una legión de viejos  amigos que fueron 

testigos  de su propia fe. Esta orden  es única por mandato  de quien terminará el Apocalipsis. El  

dueño de este castillo  nunca está en  casa y cuando  se asoma  a esta congregación  solitaria en 

Bayona, se  le ocurrirá por cualquier motivo de su  voluntad divina, llevársela a la provincia de 

Regielle, o la  de Druyann. Cada lugar es hermoso  y tiene su colorido típico y eso a  la damita 

escondida a sabiendas  de los misioneros, no importa más  que  la  vergüenza  de  su  verdadera  

desnudez. Apreciada  como instrumento  de pecados voluntarios  por debilidad en  la mente de la 

imaginación misma. La Atalaya es el único lugar capaz de arropar a la personalidad de  Yaryana o 

Yary como le  dicen de cariño sus hermanos de la misma  legión de misioneros que comparten la 

misma devoción por María Magdalena, un tanto involuntaria, parece mucho más, nata. Se ha 

mencionado que  se ha  mantenido a salvo  debido a la imposibilidad de llegar  a la torre  que levita  

en las alturas,  es tan  alta como su virginidad  imaginada. Si se  piensa que  hay celibato,  es 

absurdo, o meras  especulaciones.  Es  esta  involuntaria  capacidad  de  mirar, percibir y  sentir todo 

lo que mantiene a  Yary tan ocupada al  punto de  volverse completamente políglota  y polígama, 

tanto  como mujer y como mujer  compartida a propósito, sin  necesidad de ser tocada. Por un 

momento observa un claro rato de sentimental y escéptico martirio. Es  cierta la  bondad del  

universo en  el cual  Yary está totalmente inmersa, ella  no tiene personalidad  propia, tiene “n” 
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personalidades y  no hace caso de  aquellas que son mediocres,  absurdas o llenas de malicia.  Ni ella 

que  está acostumbrada a  todo tipo de sentimientos que pueden  existir, se siente complacida con  lo 

que a diario  mira. Toda su  voyerista admiración en todo  el dominio mundano la vuelven ser a ratos 

un poco paranoica con chispas de ebriedad esquizofrénica. Una falta que da la espontánea felicidad 

en la vida de la adolescente es el continuo  juego de estar en el lugar más alto de todos, por las nubes  

mira Yary  la conciencia de  todos los  seres vivos pensantes, aunque hay indicias en que los que 

conocemos como animales, hay quien han despertado a la conciencia del libre pensamiento. Un 

perfecto científico  supondrá  que  es  parte  del  proceso  evolutivo  de las especies. Entonces,  esta 

dama, pese a  que absolutamente nadie le ha visto  su rostro  con  sus propios  ojos,  su imagen  de 

inexplicable belleza puede  causar el llanto de intensa  felicidad por no darse el valor  de  elevar su  

nivel  espiritual. No  da  cabida el  sentir la admiración  de  alguna mirada, que la misma ingenua 

adolescente no ha experimentado  en su  vida nunca.  Todos los  misioneros de  la orden Tebea son  

consientes de la inmensa  responsabilidad al resguardar la integridad del  misterio que Yary mantiene 

vivo. Muchos han intentado romper  el voto  de castidad  en la  vida mundana  para entablar solo 

después del  quebrantable camino hacia la  Atalaya donde la mujercita reside, un poco de su aliento 

dulce y excelso, en ese lugar de franco aburrimiento,  donde nació o  fue concebida para conocer su 

destino tan poco envidiable.  La única forma de comunicarse  con ella es a través de los  tordos 

machos negros-azulados, (Molothrus Bonariensis Rex Coelis) que mantiene  a su alrededor, ellos  

son cómplices de  sus hazañas en ese resguardo  de forma campaneada,  si alguien habla  el lenguaje 

de las aves es ella,  muchos intentan preguntarle el porqué de su destino, y los hombres  de este 

mundo, solo rebozan  en dolores de amargura, por no entender  el dialecto sutil de los  tordos azules, 

las aves son la clave en  el proceso de comunión entre los  hombres y  Yary, al mismo tiempo son  

los heraldos de sus mensajes  que solo son entendidos por el  obispo facultado  por un don  especial 

que  solamente Su Santidad puede  hacer  posible al  imponerle  las  manos. Debido  a  esto, los 

obispos  son tan respetados  de entre los  sacerdotes, y debe decirse que son muy  pocos los que 

cuentan con este tipo de excepciones, solo la orden Tebea  tiene la extrema necesidad de convertir a 

sus obispos en convertirse en  voceros de la jovencita de la Atalaya, entender a las aves y  sobretodo 

de  comprender todos los  pecados de  esta humanidad. Si bien los tordos son los que se comunican 

mejor con los humanos, estas aves  tienen la  capacidad de entablar  un cierto  roce emocional con 

Yary, y  cuando se les cuestiona sobre  la apariencia física de Yary, simplemente  empiezan  a  decir  

incoherencias  que  ni  ellos mismos entienden,  todos los indicios  de la descripción  de su rostro son 
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vanos e  inútiles. La cierta razón  es  el  continuo  detalle  en las palabras  de los tordos que en voz 

desesperada, tartamudeante y rebosante de suspiros, sólo dicen en nuestro lenguaje deformado y 

virtual ya que  no es equivalente a los sentimientos de la percepción real de las aves en general. Estas 

palabras se  sienten y hay algo que  es sutilmente entendido  por el  obispo: 

 

“...¡Janiena-Janien, Yerepse-Monhaj, Srlaghisthyeux!”. 

 

Si bien se  perciben como un cúmulo de palabras sin sentido aparente, los tordos tardan dos minutos  

repitiéndolo con franca obstinación. La mayoría de  los tordos, nunca bajan a  comer ni siquiera un 

bocado de duraznos, los frutos de las tres provincias los comen las demás aves, pero son  los tordos  

los que al  parecer se nutren de solo verla por segundos. Hay alguna posibilidad de entablar mensajes 

escritos que se requieren  en las heladas,  con las gaviotas  de paso que  a veces se ofrecen como 

voluntarias mensajeras, cuando los tordos agotados, solo salen a calentarse  el plumaje si es que sale 

el sol a cobijarlos con su fulgor.   Si hay quien  piensa   que mirando  a  la  torre con  un  telescopio  

o visor especial logrará  verla, es imposible, el  Creador así lo dispone, si ella sale, el sol termina 

cegando al que quiera observarle, ya que no puede  evadir   la luz   que inmediatamente  creara una  

sombra y que deslumbrará  a los ojos,  dejando el  rostro de ella  en la penumbra. Muchos han 

intentado  romper el voto de castidad mental para entablar su  mirada hacia  la  torrecilla donde  la  

mujercita reside,  y solo consiguen disminuir su visión en cierto porcentaje, ahora solo pueden mirar  

en la sombra de  su imaginación. Un día  del cual se acordaron los monjes  tebeos y describieron su  

total encanto y extraña emoción ante el suceso de la caída de un trozo de papel impregnado con olor 

a jazmines,  es raro, ya  que ella despide  un sudor con  olor a rosas, quizás  sea un perfume  

emanado de un  estado de éxtasis  o de llanto continuo, ese documento  tiene unas frases que en su 

ilegible, y  es cierto, ella tiene una letra totalmente rara y difícil de asociar a nuestro alfabeto,  por 

cierto, solo fue  entendido por un iniciado en las lecturas hechas en sánscrito, por lo que es verdad, 

los cantos de adoración a  divinidades respetables del oriente,  es semejante a los lamentos de  la 

jovencita secreta, ese  documento parecía un monólogo en el  cual ella se preguntaba, no  se decía las 

preguntas y escribía las  respuestas , y  en otro lado  escribía las preguntas  y de igual modo  ella 

sabía las  respuestas . Este  monólogo se describe   y fue medio entendido con la  ayuda del obispo, 

por eso su interpretación es libre para  cada uno de los misioneros  tebeos y debido a eso existió un  

tiempo de total deserción  en toda la  orden, incluso se especuló acerca de tendencias para asimilar 
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los votos de la religión basada en los  Vedas, este  texto es  realmente delicioso  y siempre  se tienen 

copias para  echar afuera a los anatemas  y paganos incrédulos . Este texto  está  resguardado  en  la 

más  segura  de  las  bóvedas  de la biblioteca de la orden, está junto con los testimonios encontrados 

en el  Qumrán,  hay  también devoción  a las  pruebas de  que realmente existen acciones angelicales, 

curiosamente las palabras son distintas para describir  la realidad de la Atalaya  desde adentro y 

sobre todo los sentimientos  a la vida, desde su contradictorio punto de vista: 
 

 “...Nada es todo alrededor, nada es el conjunto de la dicha, 
Quien desea todo, es porque le falta la nada, y la nada la necesita mucho más quien merece tener todo. 

...Es Dios quien pone los ojos en otros para confundir, por los demás sentidos se ve la naturaleza del humano,  
la visión del universo no es suficiente para un solo ser, me confunden los designios divinos y no sabré dónde terminará la dicha 

humana en el horizonte mundano. 
Al final de todas las acciones en la vida lo que queda es uno mismo 

....La vida la tiene quien debe poner un trozo de sal en el mar, 
y la tiene con la obligación de generar más vida. 

...Es el aire lo que evita la desolación, 
es el deseo lo que distingue a la razón , 

es la debilidad la que alimenta la dureza del corazón, 
es el alma la que seduce al cuerpo para caer en el abismo. 

¿Qué es amar? 
¿Quién es tu Fe? 

¿Quién no perdonas? 
¿Por qué Yo debo verlos? 

¿Es mi destino  no tenerlo? 
¿Dónde está mi olvidada libido? 

¿Quién será el fondo de tu destino? 
¿Dónde está la razón de no saber nada? 

¿Por qué se duda  la conciencia del odio? 
¿Sera la vida la condena en nuestras almas? 

¿Dónde están las verdaderas razones de mi alma? 
¿Seré tan dichosa de no saber nada de mí misma? 

¿Deben dudar la visión de las almas perdidas sin fin? 
¿Quién agradece el espejo de la conciencia sin culpas? 

¿Siente el espíritu la pasión de nuestra dudosa  curiosidad? 
¿Por qué no siento la muerte ajena, si es la que da  libertad? 

¿Es la vida estar en el movimiento  de las conciencias  ajenas? 
...El amor reside solo en el cúmulo de febriles sentimientos de la introspección entre 

las almas que  de un modo incoherente, absurdo llegan a mezclarse y logran confundirse  
una en otra, a tal punto que no solo son dos si no mas dependiendo del grado de expansión  

del alma de los seres que lleguen a sentirse uno en uno, por que a final todos 
somos parte de Dios.... 

... y Dios es todo... 
... El es Amor... 

...Todo...” 
 
 

La mayoría  de las veces, el sentido  común convierte a los deseos en oraciones  que los curiosos, que  no 

entienden el  texto, los lleva a pensar  que es un  completo detalle de  aversiones y contradicciones que  se 

suponen  son  ciertas, el  hecho reside  en que  los gastados pensamientos  disuadidos  y entretejidos  con  

intentos de  su visión introspectiva realizan un acto de conversión,  que aunque es adverso, es  en  cierta 

parte  distante  a los  preceptos  y dogmas  de  la fe ortodoxa. En cierta medida son polifacéticos, ya que 
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pueden convertir tanto a  un cristiano a ser ortodoxo, a  un judío a ser musulmán o de budista a ser un 

gnóstico y de brahmanista a católico y viceversa, lo  cierto es  que  el mensaje  es  claro para  los  que el  

texto es entendible  y   las  respuestas  son  las  preguntas  de  otros,  las preguntas,  las respuestas  de otras, 

de  esta manera  el mensaje del monólogo de ella  no es completamente entero y total, ya que es parte de 

varios mensajes  y  entre  ellos  están  las  cuestiones  de  otras verdades,  las  dudas  son  las  realidades  

de  otras  apreciaciones filosóficas  acerca de  la  vida misma,  del  veredicto de  todos los juicios profanos 

de esta humanidad, que aún no entienden el porqué se necesita un testigo único que siempre esté entre y 

con nosotros, para ser  viviente  el  testimonio  de  que  somos  fáciles  de persuadir, corromper y  

administrar. Ella sabe lo que  escribió y en ese rato de profundidad mental  logró sacar su personalidad en 

cierto detalle, en medida a lo  más superficial y humano, con sus defectos, ya que ella no es perfecta en ese 

aspecto, le falta madurar y llegar a ese estado de  conocimiento de si misma  con esa duda  sobre las 

afirmaciones de las realidades, no es necesario llegar al borde del análisis sobre lo observado, es el 

continuo  proceso de reflexión del sentimiento vivo. Común y difícil es el sentido que debe tener el 

humano para agradecer el  concepto que el universo  encierra en sí mismo,  en dónde está el límite  de la 

conciencia,  el límite del  ser como ente transformador del  mundo material, la  naturaleza física del  

humano llega al punto del desprendimiento de la conciencia sobre la mente objetiva, aquella que es  

neciamente material, no concibe  y rechaza la conciencia del universo  real   verdadero  con  toda  la 

inmensidad  que  sólo  el Todopoderoso  bondadosamente  otorga, llegar  al  límite del  alma, y sobre  

todas  las  cosas,  al espacio  de  cercanía  a  la conciencia absoluta, la que es única, y no hay diferencias, 

hay mil similitudes. En  un principio la  nada formaba parte  del todo en el  cual solo el castillo donde se 

acoge la orden de misioneros Tebeos, se edificó con  las  primeras piedras  que  fueron fruto  de  la 

creación  del mundo, después, todo  formaba parte de la nada,  solo había vida, y esa vida no  tenia razón 

de  ser concebida.  Hasta la hora  de la  noche en la  tardía  estancia de un rato  de razón objetiva,  cuando 

se dedujo que alguna vez  pasarían las cosas como ya  estaría escrito en el futuro.                                                                

 

24.1 La evolución. 

La evolución de la existencia humana  lleva a pensar que nosotros somos capaces de subestimar la 

delgada línea que sustituye el sentido del tacto por  el sentido de la vista, la imaginación es 

numerosas veces más real que la verdad material. La delicadeza en saber la noble sensación de 

doblar el espacio físico y llegar donde estaban primero los ojos y la esencia. De este modo se 
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distingue a los que defraudan sus sentidos con la imagen de su inconsciente y la de su 

desprendimiento etéreo. No es tan simple el racionar la realidad y suplirla con detalles nefastos de la 

misma existencia incapaz de llegar al borde de lo real. Sólo la necesidad de manifestar la dureza y 

detestable naturaleza de tener que trasladar el cuerpo, que encierra nuestra débil conciencia, realizar 

la proeza de mover la existencia y enfadar la creación para cumplir el capricho del ser errante, que 

manifiesta la obligación de viajar en uno mismo. De acuerdo con la sencillez de la vida, la razón de 

nuestra visión es el encierro de nuestros sentidos, para poder sentir se necesita ver, lo que los demás 

sentimientos necesitan es la visión que tenemos de lo demás, la sutil indicia de no concordancia con 

lo intangible, lo vuelve una fuerte necedad de persistencia a lo inclasificable, de este modo, levantar 

el vuelo de un ave, y dejar de pensar como humano, para compartir su visión, y no solo estar sobre el 

suelo que nos limita para ser extensiones de la tierra. La liquidez del pensamiento sublimado en la 

acción de volverse parte de la realidad, es el resultado de un seguro proceso de transformación del 

alma para dejar de ser un esclavo del cuerpo y se dejará de repetir eternamente, este sentido debe 

compartirse de igual forma que el amor, el sentirlo, vivirlo  y compartirlo hará  diferente  al humano. 

Si, en  el momento en que se construyó  el castillo por obra y gracia del  ser humano ya  responsable 

de  la capacidad de  edificar, fue el mejor  regalo para la creación  aún antes de la  torre de Babel. 

Este inmenso  castillo, tan  extenso por  dentro y  compacto por  fuera no tenía  esperanza de la  

fortuna mágica  de su destino.  Es lógico, la Atalaya  de   este  castillo  no  fue  terminada  por  

manos  humanas bondadosas. Yary  solo conoce el mundo desde  adentro y no necesita a veces  el 

balcón que tiene adelante de  ella. Si fuera  suficiente la vista que  tiene desde la torre, Yary  se 

hubiese fastidiado de tener una vida  tan egoísta por no compartirse  con sus semejantes vivos en la 

verdadera tierra firme. Se dice ya, un poco cansada consigo misma, Yary,  más hermosa  que  ayer, 

más  mujer que  hace dos  minutos, que desde cualquier punto lo ve y siente todo. Y es cierto, su 

conciencia se funde con  la del universo  mundano. Ella siente, más no la pueden sentir. Es igual a 

dormir con los ojos abiertos o pensar a  la vez de estar olvidando. Ella vive todo lo  que los demás 

humanos ven con sus ojos,  y  ella  ve a  través  de  quien menos  se  lo  espera. Nadie, absolutamente  

nadie se da cuenta  de lo que ella  piensa a través de nosotros. Si ella hablara no tendrá voz suficiente 

para hacer constar las  maravillas  que  da  la  intuición  de  un  invidente  con tanta imaginación. 

Ella  percibe aun la mente imaginativa de un individuo con muerte cerebral y estando dormitando 

sabe que a través de su alma, ella observa el mundo a través de sus ojos intangibles. Es normal que 

salga de vez  en cuando a la ventana para apreciar en forma física el mundo que  le rodea, para sentir 
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el  aire golpeándole la cara y hacer charlas  con  los  tordos  sobre  sus  vuelos  de  vagancia absoluta. 

Mientras  el sol  cubre  su figura  femenina  eclipsada con  la torre flotando sobre el castillo de la 

provincia de Bayona, y, de cuando en cuando levanta  un suspiro para arrancar el  tumulto de la 

parvada de tordos que viven volando a su alrededor. Ella puede ver más de lo que nos podremos  

imaginar, su  presencia en  la torre altísima estorba a las  nubes en su  paso errante.   El párroco de  

todos los misioneros tebeos, el cardenal ahora nombrado por el jefe de todo el conjunto de preceptos  

religiosos.  El que un tiempo antes se llamara Luis, ahora Silvio   emite un gran respiro al  conocer la 

enorme longevidad de la vigía de la torre  para que en un momento dado dé fe y sea testigo de todas  

las acciones  de cada  ser humano  en este  solitario planeta. Suponiendo  la edad de  Yary por  su 

apariencia física,  se deduce en unos  veintitrés años  falsamente cumplidos, o  es acaso  que ella no 

comparte sus aniversarios (ni con ella misma) o quizás los comparte y departe con los que gozan a 

diario sus cumpleaños y ella los disfruta junto  con  ellos. Ya,  Silvio, se  dispone  a  romper  por 

voluntad comunitaria el  precepto de veda a la  caza de soledades aburridas en constante espera de un 

vistazo a su vida interior. Yary sólo percibe como   receptora  y memoria  de   los  hechos   más  

importantes, espeluznantes y malignos de cada quien para que nadie los recuerde en  un futuro  

posterior. Es debido a eso  que algunas personas no pueden ni siquiera  recordar el momento en  el 

que deciden dar  a su vida un cambio o  un trastorno para un descanso  eterno. Es también la razón 

de que  a veces olvidamos objetos en  un lado y aunque están enfrente de nosotros, no  hallamos la 

manera de verlos realmente, además de que decimos siempre  que no olvidamos nunca el  lugar en 

donde estaban, o la  ocasión de no  saber donde están  si en cuestión  de segundos las hemos  puesto  

en ese  mismo  sitio. O  bien  el olvidar  un recuerdo instantáneo  de un  sitio preciso en  donde está  

realmente un objeto singular, y  así juremos que ahí siempre   ha estado. Si bien a saber Yary tiene el 

alma tan enorme que puede albergar toda la tristeza  de los  momentos  en  los  cuales  expiran  y  

dan  una  despedida nunca escuchada,  o si  la dicen  , nadie  se da  cuenta. Es  de esperar la respuesta 

a  la constante pregunta de nuestras infancias perdidas con el  paso de  los años  , la  constante duda  

de saber  “¿Porque estoy pensando en otra  cosa?, ¿O estaré en otro sitio literalmente mágico? y  en  

últimas  instancias  en  la  aseveración  de  “¡En  que  estoy pensando!”  y “¡¿En  donde  tengo la  

cabeza?!” Pese  a que  nadie le grita,  Yary   tiene  siempre  funcionando  sus sentidos  en  todo el 

silencio que rodea  la bóveda de su hábitat natural en la Atalaya. Si sus  ojos se  cerraran para dar  un 

breve  espacio   para un descanso corporal,  se  llenan  en  cuestión  de  segundos  en  un 

pensamiento fortuito de  similitudes un poco profanas,  altaneras por sus propias carencias.  Si  hay 
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un  poco  de  tranquilidad en  la  vida  del amor imposible es  debido a que la muerte  realiza su labor 

antiséptica de prófugos  del sueño  eterno. Más aún,  la jovialidad  de sus escritos permite  apreciar  

su  cariño  clandestino  a  todos  los  misioneros tebeos. 

 

24.2 El “Pastor de Ovejas”. 

Esto se  debe a que los tordos  le roban sus escritos en hojas delgadas llenas de olor a rosas, cuando 

juega con ellos al “Pastor de ovejas”. Este juego consiste en numerosas proezas con fundamentos 

matemáticos y razones llenas de profunda fe en la vida. Este juego tiene matices un poco absurdos en 

el sentido práctico, tanto para un estudioso de las ciencias exactas,  como para las mimadas aves. 

Cada una al nacer tiene esas dudas que son aclaradas con el juego. A la edad de la madurez sexual 

sienten la necesidad de entrar en la parvada que siempre está alrededor de la torre. La construcción 

del castillo permite en gran medida el desarrollo del juego. Los seis campanarios distribuidos para 

formar la estrella de David, organizados por la altura en forma ascendente de tal manera que la 

campana más alta sea la que esté orientada al norte y la más pequeña al horizonte. De este modo el 

sonido de la campana mayor será la que indique el camino al perdido y confuso caminante. El juego 

en cuestión debe comenzar a la hora en que Yary salga al balcón por tercera vez con la capucha del 

hábito tebeo cubriéndole el rostro a la altura de la nariz. Grupos  deben estar distribuidos en los seis 

campanarios de acuerdo a la edad. Cada ave sabe el tiempo que tiene de vida, debe recordar los años, 

meses y días para estar en el juego. Sumando los días de su vida, los meses y los años, deben sacar la 

cuenta mental para ubicarse en el campanario correcto. De manera que en el campanario más 

pequeño estén los iniciados  y por ende, en el mayor los más grandes y experimentados en este 

pasatiempo. La siguiente cuestión es guardar silencio absoluto rodeando con la mirada a Yary, en 

espera a que lance un suspiro al aire, para dar comienzo el juego, el tiempo que dure el suspiro será 

el que designe al grupo de tordos que coincida en el número de integrantes y de edad para que uno de 

ellos sea el que consiga, sin lastimar, una abeja, para que la coloque en la nariz de ella sin que se 

resbale, mantener esta abeja intacta y lograr que la abeja entienda el juego,  permanezca en una sola 

postura con la mitad de sus extremidades el mismo tiempo que dure el suspiro. El sentido del juego 

logra que todos los grupos participen. Los grupos restantes deben saber donde esta el panal más 

cercano y son los responsables de lograr el hallazgo de esa abeja distraída que no encuentra flores. 

Las aves del grupo designado, deben hacerse pasar por flores, teniendo en el pico jazmines o flores 

ricas en polen, para llamar la atención de las abejas que se dejen engañar. El grupo mayor son los 
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que deben guiar a la mayoría y, primero localizar el panal, segundo, un campo extenso lleno de 

flores para realizar la hazaña. El juego no se hace aburrido, por que el hacer esta encomienda puede 

llevarse un tiempo considerable, inclusive hasta meses. El engaño no es tan sencillo, ya que solo 

tienen cierto tiempo del día en razón proporcional al tiempo que dura el suspiro, de esta manera, 

mientras más dure el suspiro, más tiempo tienen del día para lograr la parte del juego. Los tordos 

mayores tienen que ser guías de los demás y supervisar los cortes de las flores. El más viejo de ellos 

debe ser el que sea el pastor y llevar a los demás grupos al campo de flores para el engaño,  lograr 

que ninguno  haga ruido, ya que todos los grupos de tordos deben estar en el campo al ras de la 

tierra. El pastor   debe volar para alertar sus compañeros de algún peligro o cambio de clima 

imprevisto. Es curioso, solo  cuando el juego termina el castillo cambia de domicilio. Esperando el 

tiempo necesario, la abeja que logre ser atrapada con cuidado por cualquiera del grupo seleccionado 

por el suspiro debe colocarse en el pico de manera que, en primer lugar, la abeja este cómoda lo 

mejor posible y que este tordo coincida en el número de días, meses y años vividos con el tiempo 

que duro el suspiro de Yary, esa es la regla, como cada suspiro es distinto, debe corresponder al 

tordo adecuado con esas características. El total de segundos que dure el suspiro e incluso, décimas 

de segundo, deben corresponder al número de oportunidades que tiene el tordo de poner a la abeja en 

la nariz de ella. Si de un modo adverso en el último intento la abeja se aburre de estar en la nariz 

tanto tiempo y vuela de regreso a su panal, comienza el juego de nuevo,  volverán al engaño total. Si 

la abeja se queda más tiempo, debe retirarse de su nariz y llevarse al panal de origen, para mitigar el 

cansancio de la abeja seleccionada. Es entonces cuando el juego llega a la mitad y Yary sacude la 

capucha con su cabeza para que baje y deje al descubierto sus cabellos y el tordo elija uno de ellos,  

el más brillante, para  que  ella se  lo quite y tomado por su mano izquierda, el tordo posado en la 

derecha, se deje acariciar con sus dedos y sentir que ese cabello  llegue a su piel entre las plumas 

para provocarle cosquillas y dejar que el tordo sienta lo más desconcertante en la naturaleza: la risa , 

tanto de satisfacción como de comunión con ella. Es el momento en que terminara el juego, cuando 

ella ría junto con el tordo, y los demás entonen un canto de algarabía lleno de éxtasis absoluto, 

volando en todas direcciones.  Deben volar en cualquier sentido hasta que encuentren cualquier 

objeto que cambie su curso. Volaran hasta que se cansen de alegría, de llegar hasta las nubes, dar 

seis vueltas a cada campanario, treinta y seis rodeando la torre de Yary, doscientas diez y seis 

espirales de vuelo sobre el castillo. Esta es una de tantas razones por las que no se escucha la risa de 

ella, entre tanto aleteo, de aves y cantos. Este fenómeno sucede una sola vez en la vida de cada tordo, 
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esta especie privilegiada, con su estirpe especial, que se distingue de sus similares comunes, nativa 

del castillo, solo nacen y viven en el palomar o recintos olvidados de muchos desertores que llegaban 

en el verano. Esta especie de aves, son divididas de su similares, sus diferencias las hacen esenciales, 

son de las pocas que pueden emprender el vuelo con las alas cerradas, en forma parecida al vuelo en 

picada que realizan las golondrinas, con más virtudes que los cuervos, urracas y demás aves de vuelo 

reservado, por muchas razones y a que tienen costumbres que son totalmente antagónicas. De ahí se 

originan las leyendas y mitos acerca de las doncellas ocultas en las  nubes y que  mandan sus  cartas 

con aves  semejantes a cuervos, o también  avisos  de su  futuro  nefasto  a la  población  mundana. 

Es también el rumor  de ciertos designios que son llevados a la calma de quiénes  están en constante  

desesperación, y  que son tranquilizados por  palomas con tres vueltas  en su alrededor  y finalizando 

llega a sus  manos o posándose en  su brazo izquierdo,  emprende su caricia y con  su pico desenrolla 

el  mensaje que está en  su pata derecha, lo entrega  y da un  aleteo en señal  de despedida.  Es  

también que los niños son escarmentados con mensajes que son traídos por los cuervos, es  cierto y  

necesario en razón a súplicas de madres para renovar  a  sus  hijos  con  múltiples  regaños,  pero  en  

la enorme desesperación,  hay alguien que  de un lugar  seguro, manda un recado personal  a  los 

infantes,  que  con este  modo,  se convencen  de la veracidad  de  las  advertencias  de  su  madre,  y  

es  verdadera la advertencia  certera que  a todo  chiquillo convence  temblándole los dientes del  

espanto al verse rodeado de  cuervos sobre su cuerpo, no hacen nada y eso es lo que los atemoriza 

realmente, sólo uno de ellos se  posa en su  cabeza y con las patas entrega el  mensaje dedicado y 

normalmente se  quedan con esa imagen para  siempre.  

No hay un enlace directo con el  cardenal Silvio, esta comunicación es posible por los escritos 

traídos por  los tordos en señal de comunicación urgente con la jovencita, para pedir antojos o sus  

mazapanes de  cacahuate,  dulces de  leche  y lo  que  más le  alimenta,  los quesos  manchegos  de la 

provincia de Regielle, sus delirios por  los duraznos de Bayona, los turrones de  almendras de 

Druyann, y  también las papas, o los  champiñones cultivados  en las sombras  de los  pasillos por los 

monjes tebeos  en el castillo   de la  diócesis.  Lo único que trae a Yary en un manjar de deseos son 

los deliciosos chocolates rellenos de cerezas,  que nadie vio  cómo, fueron  llevados por un  águila en 

su camino  de  pérdida  personal. Estos  dulces  le  hicieron  cantar de emoción  y de enorme  placer, 

de esto  se tiene memoria  en la última generación  de seminaristas  desertores que  no soportaron  el 

enorme encanto de su voz, al mismo tiempo de la incomprensión del mantra en el viento  emanado 

de su  garganta dulce y  secreta. Sus mensajes son confidenciales  a través  de los  tordos mensajeros,  
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pero es seguro, esta resguardado el  secreto a voces de la imposibilidad hecha mujer. Es  de  esperar  

el  tipo  de salud  emocional  de  Yary,  pese  a la intranquila  locura del  mundo, sus  atrocidades y  

malditas acciones autodestructivas, Yary  siempre mantiene la calma. 

 

24.3 Estancias: Vraja 

En las innumerables estancias de la orden, se han mantenido en cierta discreción, la deserción de los 

improvisados misioneros de la palabra. Han pasado por difíciles pruebas de dedicación y de 

superación al obscuro destino en la suerte de la vida. La primera ensoñación se describió en las 

primeras veces en que la orden se situó por azar en la provincia de Vraja, en donde se mantuvo a 

muchos pastores de vacas con la expectativa ante la torre de Yary. El sonido de la campana tercera 

hacia vibrar las flores que descansaban en el suelo, muy dispares en el sentido de la tarde reflejada 

en la sombras de los arboles felices con raíces al viento, niños jugando y divirtiéndose en el baile de 

las flores. Sus niñas, se perdían caminando al mirarse reflejadas en el río, sin alejarse, solo 

contemplaban sus rostros que sonreían al momento del canto de las campanas en las medianas horas 

de la tarde. Por momentos la presencia del viento, la tarde rebelde que naranjeaba su manto para 

obligar la reflexión de los actos tardíos de la infancia. Suculentos presagios para la llegada del fauno 

perdido, llamando con su canto a las crías, la novedosa melodía dulce emanada de los labios de las 

ninfas en cuerpos de pudorosas niñas vencidas por el desarrollo sexual. Todo se conjuga en los besos 

del divertido silbido hecho canto, la voz del aire, latidos del río,  mientras las vacas sueñan con 

muchas de las cosas que jamás entenderíamos, siguen con su mirada perdida en la tranquilidad de la 

vida. La dulce voz de la Atalaya llama la noble presencia de las palomas, colmando un enjambre en 

las alturas, se desliza entre las nubes y de manera inversa forman con la música de sus alas, voces de 

fondo para generar lo que se conoce como el Fautraeygagnna, que de forma consecuencial 

transforma todo hasta llegar al éxtasis absoluto, todo se perfecciona y nada de lo que se pueda 

explicar se compara con esto. Este regocijo llega al punto máximo  cuando Yary se siente 

transportada en las adolescentes cuando llegan las palomas al suelo y tiene ese sutil contacto 

imperceptible con la tierra firme, en ese instante viene la distancia y no hay nada que pueda evitar el 

sentido convertido en espiral de tres centros. Todas las flores sienten el ritmo y las caricias llegan a 

las ninfas atrapadas, por el sentido del encanto de la noche y la obscuridad que brevemente vierte su 

terciopelo en cada mano de las doncellas. Todas son inocentes y desean permanecer en el constante 

estado de neutralidad eterna, sin conocer el bien y el mal. Dotándose de cabellos firmes terminan las 
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dulces flores, exhaustas del cobijo del fauno que aun sigue perdido buscando la tristeza en la razón o 

la lógica dentro de la incoherencia. Con el tiempo se acostumbrará a definir los ritmos en las olas del 

mar y las notas musicales que grita el silencio. Más tarde cuando el castillo se desliza en la 

penumbra, las nubes de Vraja despiden los susurros de todos los adolescentes, el fauno perdido y 

escondido de su rebaño. En esta tierra, las cosas se despiden de forma similar al saludo. Cada beso 

del suelo, recibido en las plantas de los pies de las niñas y adolescentes, es guardado con cada caricia 

de sus manos. Los muchachos ocultos, despiden la soledad para fundirse con todos los designios del 

Creador. Rodean una hoguera en lo más céntrico del bosque. Cantando comienzan una danza en 

espiral, mientras las jovencitas permanecen dormidas  hasta la mitad del siguiente día. Los jóvenes 

permanecen en vela, esperando atrapar los sueños de sus compañeras con las manos, ellos sienten 

que deben aprovechar el momento, ya que este evento permite que las ninfas dentro de las jóvenes 

duerman el tiempo que permanecen despiertas en un instante de eternidad. La razón del descanso 

dentro del cuerpo de las doncellas es para compensar los cambios, y sentir el libido que les 

rejuvenece para una considerable cantidad de siglos. Debido a esto, las ninfas dejan escapar los 

sueños de sus huéspedes como burbujas o como mariposas débiles que se elevan en el calor del 

fuego. Este descanso permite un seguro relevo de nueva inspiración a los que están en espera del 

escape a su carencia de imaginación y creatividad. 

 

24.4 Glasghys Ammiíshj. 

La segunda estancia se dispone en la provincia de Glasghys Ammiíshj,  la cual se distingue por sus 

hielos eternos simulando azúcar por doquier. Este lugar con su peculiar sentido del estiramiento 

temporal, logra transformar los hábitos de los hermanos de la orden Tebea. Lo primero,  es el 

despertar al juego. Uno de ellos es reunir grandes cantidades posibles de nieve, llevarlas en sitios 

aleatorios. No importa la naturaleza del lugar, tanto puede  ser alguna de las sillas  del comedor 

principal o, hasta la cama del obispo. Esta forma de juego no tiene reglas y nadie se incomoda por lo 

frío que pueda ser el compartir el aposento con una masa de nieve. Después de recolectarla, proceden 

a moldearla como les apetezca. Realizan esculturas, que se antojan caramelos con figuras  de 

dragones medievales o leones alados. Gibrán solamente realiza esculturas del desahogo, vírgenes y 

reproducciones de obras sacras por artistas llevados de la mano de algún ángel generoso. Dentro de 

cada pensamiento de los miembros de la orden, en lo más profundo, se quedan con el antojo de ver 

una de estas figuras de nieve en la Atalaya. Los juegos comienzan a cualquier hora, y las esculturas 



P á g i n a  | 109 

 

las tratan como personas de verdad. Una ocasión fue peculiar, al sorprender al Obispo Silvio 

arremetiendo contra un delfín dentro del confesionario, pidiéndole explicaciones por sus travesuras 

en el mar. Al momento de encontrarlo en su amena plática con elevado sarcasmo, toda la orden le 

rodeó y comenzaron las carcajadas. Tanto fue el humor, que comenzó a derretirse el delfín con el 

calor de los hermanos presentes. Después, cada miembro de la orden se dedicaba a platicar con 

esculturas de hielo dentro de cada rincón inaudito. Una de ellas fue admirada por Yary, que con todo 

el deseo del mundo, le llevó, por medio de un tordo, un mechón de caireles, para que formara un 

bigote en la cara. Al momento de que el viento de la mañana acariciara su pelo, los bigotes  daban un 

aire bohemio al arcángel asexuado. Esto lo hacía verse de lo más insólito, simulando los ronquidos 

sincronizados con la respiración, debido a la forma en que el mostachón se movía de arriba hacia 

abajo con vaivenes suaves y bruscos. Este arcángel duró en estado sólido por más de dos meses, 

lejos de esta provincia. Aun cuando el lugar fuera de lo más caliente de lo que el hielo pudiese 

mantener su dureza . Esta pieza de arte provocó risas y cierto aire de ironía en el patio central . 

Algunas veces las aves se juntaban sobre su cuerpo, quedando  con un aspecto singular. El momento 

más recordable fue cuando un  niño extraviado, una tarde esperó, para ver a los tordos sobre la 

escultura. Se acercó silenciosamente para asustarles, y cuando sorprendió a las aves, estas no tenían 

ni un ápice de temor. La actitud de las aves fue contradictoria, ya  que permanecieron en el mismo 

lugar. Esperaron cinco segundos, y sincronizadamente, una después de otra, emprendieron el vuelo 

impetuoso.  Este acto de los tordos, dejó al chiquillo con un vestigio de nostalgia por la magnitud del 

orden de la vida. Después de salir del monasterio, se dedicó a estudiar biología y hasta ahora no ha 

encontrado explicación alguna. Guarda en su corazón ese momento y ha tratado de volver a toparse 

con la orden Tebea, y no ha logrado caer en la coincidencia mágica. 

  

24.5 Trjanvartrahja. 

Es aquí donde la razón espera un cierto tiempo para tomarse en serio. En la soledad de los cantos 

tibios, llega ese sentimiento de hermandad que obliga a  los rezos pronunciarse en forma inversa. 

Este tipo de actos son un poco radicales dentro de las conciencias. En ese conjunto de oraciones que 

al parecer suenan amorfas, viene con la esencia de los deseos de toda la humanidad. En todos ellos 

hay vestigios de los deseos de Yary. Parece que su subconsciente está inmerso en las palabras de los 

hermanos. Todo parece un conjunto de incoherencia absoluta pero dentro de este canto hay cierto 

rasgo de sensualidad. En cierto modo hay destellos en que los aprendices y los más avanzados tienen 
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brotes de magia en sus manos. Algunas veces, dentro del castillo se despiertan los sueños de los que 

permanecen en la ignorante inocencia. Se han mantenido ciertas distancias entre los espejos dentro 

del claustro, para evitar el reflejo mutuo. En el caso de que por una desventura imprevista, se deslice 

el castillo a la consecuencia de las innumerables estancias, esta levanta los ánimos de la vanidad y el 

desencanto.  Trjanvartrahja, lugar lleno de dudas y quiebras con sabores de insensatez.  Este lugar 

rodeado de total  soledad, calor agobiante aun de noche, no evita que la humedad que hay en los 

campanarios llene de confort a las aves escondidas del sol. Cuando el calor se eleva, los hermanos 

tienen que vestir más ligero o a veces deciden hacer votos de suplicio al vestir más obscuro, sentir 

más calor ,  negarse al agua frente a ellos y solo recibirla para mitigar la sed en dos horarios en el 

día.  Las distancias de los espejos son dispuestas de tal manera para evadir a los intrusos. En cierto 

modo, las dudas en todos los hermanos, no se ven reflejadas en ellos. Las vísperas, son catapultadas 

de verdades que  crecen y desaparecen con el paso del tiempo. La pasión  tiende a manifestarse en 

espejismos que se transmiten desde algún oasis perdido. Es en este lugar cuando se sucede el cambio 

de ropa de Yary y sus hermanos. En cuestión de instantes todo tiende a cambiar de color, los ropajes 

negros de Yary, y sus hermanos se transforman del negro absoluto al blanco total. Este efecto es solo 

la ilusión que permiten los rezos aunado a este lugar cálido y distante. Cuando alguno de los 

hermanos llega a pasar por algún espejo, se percata de la realidad que destruye todo indicio de  

vanidad. En efecto, el reflejo es la realidad. Todas las vestimentas son realmente negras. Aquí sucede 

lo descabellado, caen al suelo los ropajes negros azulados de Yaryana, quien llegue a tener contacto 

con el perfume acumulado del sudor de la túnica, recibe la gracia  y a la vez desafortunada suerte de 

saber el destino de los demás. No se trata de ser el indicado o por suerte, es la desgracia de la 

casualidad. Este acto, es la voluntad y quizás un toque de venganza contra la incertidumbre. Pero es 

solo la consecuencia de todos los actos humanos. Reunidos todos ellos, no hay manera de que salgan 

fuera de la conciencia de Yary.  Para el equinoccio, todos los hermanos se reúnen con el 

desafortunado y oran rodeándolo de espaldas. Este acto lo transforma y permanece junto con ellos en 

espíritu. Cuando sea el momento indicado será llevado ante un concilio y será nombrado cardenal 

para permanecer lo más cercano posible ante Su Santidad, para cuidarlo y asistirlo todo el tiempo. 

De este modo cambia la suerte del hermano, para no caer en el pecado de la indiscreción. Sólo de 

esta manera se evita un nuevo brote de falsas esperanzas. Porque esta sensibilidad, está muy ligada a 

la provincia y lo que ahí sucede esta en el corazón del destino.  En la distancia solo hay recuerdos, lo 

que sucederá en el futuro. Con el paso del tiempo, permanecerán visiones dentro de las pesadillas. El 
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manto aunque se lo quite, lo seguirá a todas partes. Pase lo que pase, no conseguirá cambiar su 

propia suerte. Esta vestidura formará parte de si y será origen de los celos en su sombra. Aunque no 

lo sabe aun, cubriéndose con todos los hábitos, evitará saber la verdad de todo delante de sus ojos. 

Solo durmiendo cubriéndose con ellos encontrará la paz interior que nadie ha podido obtener con 

necia relajación o autoengaño. Hay días  que entre los hermanos se dan situaciones de cierta 

extrañeza. Una de ellas, dentro de las escaleras del claustro, para muchos fue, lo que entre ellos 

llamaron “La lejanía interior”. Este suceso se observó una mañana del cinco de Enero, pasando la 

media tarde. Para muchos fue la innecesaria prueba de la  imposibilidad de la realidad. Lo que 

motivó a los todos los hermanos, a entregar la vida por los demás. Durante este evento, los patios 

presentaban un aspecto peculiar, las baldosas del piso parecían cubiertas de agua. El olor de la 

cerámica mojada invadía los confines del recinto. El sonido reinante que delataba la humedad atrajo 

la curiosidad. Ellos al acercarse al patio central miraron con tal admiración y respeto la sutil y 

delicada escalera de infinidad de peldaños que ascendía perdiéndose entre las nubes, dando vueltas y 

vueltas hasta el cielo. De esta escalera descendía el agua y ese melódico arrullo. Aún así el desierto 

de esta provincia rodeara con ardiente aire deseando erosionar la fe.  

 

24.6 La Higuera 

Se espera que este castillo bendito   se cambie de domicilio a la provincia de Regielle, si bien   la 

distancia es enorme  entre tantas provincias, se debe de cambiar el hogar de la  diócesis  errante  para  

solventar y mantener estable  la seguridad verbal  de la orden  junto con la  vigía de los sentimientos 

de  la humanidad. Este proceso  de cambio de lugar tarda cuando mucho un  breve cerrar de ojos o 

un suspiro.  Hay veces en las cuales los propios hermanos ni siquiera se dan cuenta de los hechos que 

suceden dentro y fuera del recinto de los interminables recovecos en los que la mayoría de las veces 

ya se han adaptado, en bien de seguir los votos de obediencia. Al principio les costó adaptarse,  

ahora les parece divertido y se llenan de buen humor cuando se trasladan sin moverse, se han 

acostumbrado a sentirse eternos vagabundos del mundo sin una pizca de cansancio, lo simpático es 

el detalle de suculenta incertidumbre del saber dónde llegará el mañana y donde por necesidad hay 

que dormir y muchas veces vivir dos veces el mismo día, eso les llena de esa sensación de soledad 

compartida. En el patio central está la higuera que da a los tordos y gorriones alimento en las épocas 

más dispares. Esta higuera cuyo tronco de enorme diámetro está sembrado en una diminuta maceta 

que increíblemente conserva sus dimensiones. La higuera es enorme y eso no la deforma. Es la única 
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que tuvo a María Magdalena bajo su sombra, en el momento en que sintió la necesidad de volver al 

sepulcro y ser una de las primeras personas en ser testigo de la verdad. Sus escritos están en custodia 

dentro del bautisterio para los vagabundos de la casualidad. Hay cantos de ella que solo en la semana 

después de la cuaresma se entonan para atraer las nubes y dejar un poco de lluvia para los 

peregrinos. Parece que hay un respeto entre la higuera y la maceta. Parece que  la sombra que existe 

detrás del árbol rejuvenece los pensamientos y le da lucidez a quien busca un poco de paz con 

pequeños dotes de inspiración. La gran parte de los aciertos en los mejores juicios de los hermanos 

son huellas que deja la higuera en ellos. Un sano pensamiento es el resultado de permanecer debajo 

del árbol. Los enormes higos del tamaño de una cuarta de mano, deshacen el hambre de todos los 

hermanos en tiempos de antojos. Lo que comúnmente se le puede denominar imaginación es  la 

sensación de regocijo al dar un mordisco a los frutos carnosos. Con un higo maduro, un hermano de 

la orden puede permanecer tres días sin apetito y con una gran sonrisa. La sensación de integridad 

hace que los hermanos valoren lo suficiente a la higuera, la cuiden  y en su caso, la mimen como su 

nana que les complace con sus dulces frutos cual manjares exquisitos. Mientras los higos pequeños 

son el deleite de las aves, los más grandes son reservados para el consumo humano. Hay veces que 

Silvio platica con la higuera calmando su intranquilidad por hablar con alguien de verdadera 

confianza. La cual no le dará ningún reclamo y si le brindará toda atención y sobretodo una total 

discreción. 

24.7 Keershgen. 

Para cuando la primavera se hace notoria, los hermanos cantan la alabanza  de alegría y devoción al 

sentimiento de comunión de todo el amor y la gracia divina: El “Keershgen”, (Imposible-irreal), este 

canto se realiza desde las tempranas horas del día, entre las cinco o seis de la mañana, y en las tardes, 

a las seis o las siete horas entrando la noche. Se realiza de una manera peculiar, en el interior del 

claustro, en las cercanías de la base de la torre de Yary, se juntan de las manos, a manera de formar 

un círculo perfecto, se cubren con la capucha de los hábitos, levantan sus manos y las sacan fuera de 

éste, para formar una especie de estrella, hasta donde puedan sentir dolor del estiramiento de sus 

brazos. Comienzan a cantar en tono bajo y sus voces empiezan a formar un canto de una sola voz, 

parece que, de manera similar a los fractales, con escuchar una voz, se escucha el total  de toda la 

orden Tebea,  no importa que uno de los miembros de la orden sea afónico o imposibilitado para 

hablar, todos forman una sola entonación del canto de origen arameo.  Este canto se heredó de la 

gente perdida  que se alimento con el Maná del cielo. Aunque el canto está destinado para  ofrecer 
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sacrificios intangibles y llenos de voluntad al Creador,  se ofreció para encomendar las primeras 

persecuciones, luego para calmar la ira de las nubes con el mar (en el caso de las misiones que 

cruzaron los  océanos), y después fue confundido con un canto apócrifo en el lamentable periodo de 

oscurantismo medieval que al final lo olvidaron a propósito, para negar la fe que promulgaban y que 

desconocían profundamente. Afortunadamente el olvido de este canto, sirvió de protección para 

resguardar a los escépticos curiosos del domicilio errante del castillo. Es notorio, el canto es preciso, 

lleno de gracia, que sirve de prueba final de entrega a Dios, por parte de los aspirantes, ya que, sin 

conocer el canto en sí en realidad, y si son llamados por vocación propia, terminaran el canto sin que 

lo hubiesen escuchado antes en su vida,  sabrán el significado del canto, tomaran los hábitos y votos 

restantes sin problemas. El “Keershgen” tiene gran parecido y semejanza al mantra védico por la 

entrega del cantor y la fe por aprenderlo.  Cuando el castillo se encuentra en las cercanías de lugares 

poblados, los curiosos se asustan de su pequeñez y de su propia incredulidad, al oír el canto, piensan 

que es un hecho surreal y de supuesto hechizo para encantar a los humanos y transformarlos en 

estatuas de sal o en rocas. Y en últimas consecuencias se desmayan, pierden el conocimiento e 

inventan lo que su imaginación les implora. En relación a un desmayo se generó el mito de la 

“Princesa de Hielo” del cual se refería al canto, que si fuese escuchado por una pareja, la dama debía 

tapar con sus manos los oídos del varón, y él debía también cubrir con sus manos los ojos del la 

doncella y ambos cubrir mutuamente sus labios, para que el varón no se convirtiera en hielo y la 

dama no se quedase ciega y después todo lo que llegase a tocar se convirtiera en hielo. Este mito 

desapareció por el paso del tiempo y al final de cuentas se convirtió sólo en un cuento de niños. El 

sentir el canto de la orden cambia la vida de los vagabundos, los revive y  los libra de sus propias 

culpas, es la entrega intangible de la vida, con un gran parecido al sentimiento del canto de la sirena 

que encanta, transforma y evapora la ira. Se  han  dado  casos en  los cuales se  advierten que se  

escucha a Yary  que llora, gime, puja,  y grita de dolor, placer, éxtasis y tristeza. Si se piensa que 

nadie  es importante en  este mundo  absurdo, hay alguien  a quien le importa el pensamiento  de 

uno. Es cierto, la tajante verdad sobre su doliente  capacidad de  percibir  el mundo,  hace preciso  un 

colapso cerebral  entre quien  ve,  siente y  emite  y quien  recibe, siente, percibe  y resiente. Desde 

cada  punto del día, aun  siendo muy húmedo o lleno  de  sueños fríos,  o  noche de  lograda  locura 

feliz.  Ahí se mantiene, aunque su torre sea lejana, lo siente. Yary busca la ruta para  establecer 

contacto con nosotros.  Y si se  siente pasión en un momento es debido a la euforia de su logro 

personal. Si alguna vez la muchacha  suspira es  por alguna amarga  visión de  ese “alguien” que 
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imaginando,  sabe que ella  vive o  que existe por  suerte, de verdad divina en  sus profundos 

pensamientos llenos de tibieza armoniosa. Es verdad, aparte de los caracoles que se deslizan 

venciendo la gravedad en la convexa base de la torre, rodeándola hasta la cúpula y luego de regreso 

en menos de medio día se perciben muchos olores que confunden a cualquiera  como en una cocina. 

Los hay  en esta Atalaya, un mundo de olores diversos, armónicos  y a veces ruidosos. Hay incluso 

olores en serie,  locos,  apasionados todos  ellos,  vienen desde  la  mente en constante evolución  de 

ella. Si es eso,  hay un olor loco, es porque ella no  le da el lugar exacto y  un nombre para 

catalogarlo. Hay más dudas  en el  interior de la  torre, que  esconde ella  y que también despiertan  

pasiones,  sobre todo  la  más alta  de  todas, la  de la curiosidad,  ¿Quién eres tú?  ¿Eres la que  

nunca podré imaginar? De todos  los monjes  tebeos, hay  un divertido  curioso que  a pesar de tener 

la fe más grande de toda la orden, evade la responsabilidad de cuidar  la salud  de  la auto inquilina  

del castillo. Gibrán es su nombre, aunque  se lo cambió por el de  Sharbel, en honor de un amigo 

libanés que un  futuro se canonizará. En verdad Gibrán se ha imaginado la belleza indescriptible  de 

Yary, Y sólo en breves momentos sólo la puede  percibir como  un chasquido  de entera  visión 

amarga.  Si hay casos de que en  las paredes de la base del  castillo  hay figuras de un grupo de 

hombres con los hábitos perfectos y una dama con la misma vestimenta de  espaldas, es debido a la  

carencia de objetiva y fugaz  bondad de dejarse apreciar ante los ojos de un innato artista, hecho a 

base de duras sesiones autodidactas, tanto en él como con los demás. Es sólo  necedad de la obsesión 

por tener un vestigio físico o un testimonio plástico  de la verdad que envuelve su rostro, ella, la 

dama  de las aves  negras. Por más  que él se propone  a describir el rostro lo  más cercano a la 

belleza de  ella no llega a lo más mínimo de la imaginación  misma. Gibrán se da cuenta de sus 

carencias y  lo realiza  con tanto cariño,   hace lo  que puede y  el resultado nunca cumple  con sus 

expectativas personales, se limita a suspirar con un poco de desesperación y  de ensoñación.  Todo  

esfuerzo es totalmente inútil.  Es lógico pensar que  el no es un  grandioso artista pero es suficiente  

como un  breve todólogo en  sus veintitrés  años de edad. Toda su vida es de risas sin mover los 

labios, como un punto dibujado con  colores robados.  Los  días para  él son  un lapso  miniatura de 

tiempo el cual tiene la pena de estar pagando la locura del mundo. El entró en el castillo por 

accidente, había caminado, se perdió para comprobar que a nadie le importaba, sus progenitores se 

olvidaron de él al nacer para continuar con sus mediocres vidas, mantuvo el recato y desafió a la 

naturaleza al olvido de buscarlos. Se mantuvo en el orfanato hasta los quince años y decidió por 

propia cuenta buscar la naturaleza de la vida, al momento que dejo el cuidado ajeno, fue aceptado en 
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un taller de carpintería, lo primero que tenía que hacer en su primer día de aprendizaje era buscar 

madera o cortar un árbol. Pero al momento de emprender el primer corte del hacha a un fresno de 

ciento noventa años de edad, se hincó ante él, meditó un poco, y comenzó a llorar de angustia al 

ponerse en lugar del árbol. Al tiempo que se cansó de lamentarse la suerte del fresno, se durmió 

recostado en las raíces. El ruido de un ave atorada en su ropa lo perturbó ya que ese bosque fue 

despojado de todo rastro de ellas por la caza. Se desconcertó por completo al tener cerca ese plumaje 

tímido y escurridizo. Sin idea de que hacía esa ave, le miró de cerca, se levantó, el ave voló hacia las 

ramas del fresno que dejaba su sombra para consolar su tristeza ajena. Al momento de estar en pie, 

miró hacia arriba y no encontró al ave. Estira sus brazos, respira hondo, toma el hacha con la mano 

derecha, asimila ya el destino de ese árbol y dispone a dar el primer golpe cortante al tronco del 

fresno. En ese momento el ave baja y se posa en su muñeca, tira el hacha al suelo y acaricia con 

curiosidad el pico y plumaje de esa ave negra llena de brillantez iridiscente, le mira, y sus ojos 

amarillos le dan solo más extrañeza. El ave vuela y la curiosidad obliga a seguir su vuelo y saber de 

dónde vino. Sigue al ave cruzando el bosque saltando piedras y mojándose en riachuelos. Al final del 

bosque, se tropieza con las raíces del último fresno, cae, en el suelo se da cuenta levantando el rostro 

hacia el vuelo del ave, del lugar de donde venía, es el castillo de la orden Tebea y sobre él esta una 

torre flotando encima con forma de campana estirada. Llega hasta la puerta del edificio de piedra 

granito, le abre la puerta un hermano de la orden y le dice: “Hermoso día hermano, te esperábamos 

hace tiempo, aquí dormirás tranquilo, tu fe, entre la ceguera, te trajo aquí, pasa hermano, que esta 

familia te espera...”. Entró y en el interior del claustro miró al ave posándose  sobre el balcón de la 

Atalaya. El es el  único de toda la orden que ha  estado en el mar, se ha perdido en él  y vuelto 

entero, es ahora  un poco reservado en testimoniar la inmensidad y  la comprobada magnificencia de 

Nuestro Señor, esto hace que  Gibrán sea distinto  a Yary  en un aspecto  importante, ella ha visto  el 

mar  por otros  medios, pero  no ha  sentido que  el mar le abrace  con sus aguas amargamente  

saladas. 

 

 

24.8 Sobre la hiperestesia. 

La soltura de la duda entre la realidad y la nostalgia a la ignorancia llevo a Gibrán a cuestionarse 

sobre la misma sensación de la doble intranquilidad en las entrañas del inconsciente, de la decadente 

amistad en los ojos y el medio que rodea al humano lleno de irónicas reservas mentales. No lo 
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dedujo tan fácilmente, tan solo lo extrajo de la miel intelectual colectiva entre sus pláticas, que con la 

evolución, llegan al nivel de discusión al punto de sensibilizar las tácticas cognoscitivas que siempre 

rodean el lenguaje humano carente de expresión mental. De no ser por el enfrentamiento divisivo 

entre sus compañeros del claustro, no llegaría a la leve indicia de lo que define a la debilidad de 

mantener los sentidos en el cuerpo estéril, lleno de sedentarismo material. La paz de jugar con los 

sentidos, llevarlos uno en contra del otro tal cual fuese gota sobre gota y convertirlo en mar. Ahí se 

toma la bifurcación de los humanos para ser parte de lo que nos separa de la creación para ser solo 

un segmento de diáfana, tersa y gestante obligación de las palabras del agua, el gesto del cielo, el 

canto del sabor, la textura del ruido, la armonía del perfume. El momento en el que definió su 

postura muy personal de la vida con el placer sobre-sensitivo, lo llevo a nombrarse cuando le 

reprocharon el lugar en el cual estaba aseverando como fiel creyente de la duda y el milagro que 

siempre se vigila, la respuesta que dio sin que se le cuestionara, al finalizar su discusión con los 

necios hermanos incrédulos que viven para difundir la verdad y la palabra que no terminan de 

asimilar. Se dijo a sí mismo: “...¡¿Absurdo es mi nombre y mis apellidos Locura y Sensatez?!”, se 

propone darse consuelo con su definición para allanar la débil división que separa al sueño de la 

verdad:”...Sobre la hiperestesia...: Una parte de lo que describe la ansiosa y a la vez detestable 

sensación anexada a la habilidad de mirar sin los ojos propios, el verdadero yugo de saber lo que no 

es necesario  sobre los demás seres humanos en esa tierra insensata llena de majestuosidad y de 

totales incongruencias, de esa lógica escondida en el caos. El sabor de la certidumbre sobre la vida 

por continuar en su arduo y sinuoso camino a la muerte que lleva  salud a la estela de la interminable 

soledad de volver a nacer y morir, una y otra vez. La boca, los labios que siempre tienen sabor a todo 

menos a necesidad, el sentido de la razón en la absoluta incredulidad subjetiva. Respirar los alientos 

ajenos, observar lo que fue acariciado por otros ojos. Acatar la objetable duda de la necedad y de la 

obediencia a lo que es fácil de maniobrar. El agua que recorre el material cuerpo, escondite 

observable de nuestras almas vaporosas que escapan forzadas al vuelo contrario al horizonte, una y 

otra vez volverá a nosotros como castigo a su trascendente cristalinidad. Percibir el llanto que nadie 

sabe cómo fue provocado y esa austera actitud retrograda para volverse ajeno a todo el dolor, y falta 

lo peor, la seguridad de ver y admirarse de lo que uno solo tiene, la incapacidad de sobrevivir a lo 

inaccesible, a lo improbable, lo inevitable. No hay nada más claro que apreciar  el atardecer en un 

lugar alejado, el sentido de la visión reservada para uno mismo, solo existe la dulce señal de saber 

que uno no es el único ni tampoco el ultimo, mucho menos es, en el sentido figurado, el único 
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primordial que sujeta la realidad que sufre los mismos cambios de la obra universal del conflictivo 

acto de sublimación de la vida para volverla muerte como etapa de superación a la degradación en 

más vida. Mirar la luz que despega la obscura ingenuidad de la salud ocular de madurez mental con 

matices magros e infantiles que llenan el corazón contrito, la soledad de la locura, la desgracia de 

saborear lo ya disfrutado. Todo eso es la sensación con curiosidad filosófica del cuestionamiento de 

la verdadera pregunta, y la objeción de la sufrible respuesta. La relajación de no mover los labios al 

hablar, decir el pensamiento con la mirada, es verdadera la amargura sobre la nada que esta llena de 

todo, cumplir con esa dualidad para coexistir, que permanezca la quietud de cumplir concretamente 

al paso de las vidas entre las vidas, solo hay que dormir y navegar con las velas plegadas con el 

sentido de no volver a la pesadilla de la normalidad y saborear la curiosidad de la respuesta y 

sumergirse en el profundo campo de la ignorancia letal y al mismo tiempo vital para mantenernos al 

filo de la vida sin la certeza de que sabemos lo que siempre hacemos. Todo eso puede concordar con 

el motivo franco de la soledad, la hiperestesia es realmente un asunto de valor ajeno a la sobriedad 

mental del humano ambidiestro lleno de placeres y de notorios fallos para poder evolucionar 

correctamente. Por naturaleza, el humano ensueña y vive al máximo su clara rotura con la  

realidad...”.  Los días de lluvia en la provincia  de Druyann, la más  tropical y más  llena de niebla, 

hace caer a Yary  en un profundo estado de depresión, cuando ella se asoma al balcón de la Atalaya 

se da cuenta que es invisible a los ojos de los demás  seminaristas o es acaso que ella se piensa la 

mejor de  las imaginaciones,  es dudoso,  pero la  dureza de  la vida misma llena  a Yary de 

profundos  rezagos de su olfato  que en caso extremo llenan  a Gibrán  Sharbel de  total 

desconcertación,  incluso cuando Gibrán  avisa de  ese olor  a sus  compañeros, la  lluvia aparece en 

menos de  diez segundos, como aviso es  su pregunta y su respuesta es el desconcierto de  los demás. 

Aunque el está al margen de la vida de Yaryana, Sharbel es  la única persona de la cual Yary no tiene 

la más mínima idea de que exista. Es decir, que Sharbel Gibrán es invisible en  la amplia visión  

global de  Yaryana, aun con  los ojos cerrados. Pese  a que  Gibrán ha vivido  más cerca  de Yary  

durante todo este tiempo, el  Creador de este universo olvidó un detalle insignificante para  Yary, 

ella dice  palabras rotas  desde su corazón.  Sin duda, a Yary  la lógica hace  pensar romper su  

virginidad mental con Gibrán Sharbel, para ser  una doble ilusión como pulso instantáneo con ritmo 

constante.  Aunque  Gibrán  mira hacia  arriba,  el  cielo  roto, su corazón es una piedra indestructible 

en la cual nadie puede saber, ni él mismo,  sus verdaderos sentimientos. Durante  un tiempo, Sharbel 

en su extensa infancia percibió la imagen omnipresente en los rostros de la mayoría  de las mujeres 
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que le  rodearon, todo rostro a su parecer era  hermoso  y  siempre  padecía  cierta  ensoñación  que  

le volvía literalmente perturbado  por la visión de  la naturaleza femenina, de este  modo no le  quedó 

otro remedio  que recluirse en  sí mismo y tomar los votos  de castidad, obediencia y silencio 

(aunque este voto se le entregó de manera involuntaria desde el nacimiento y en raras o milagrosas 

ocasiones  emite palabras para sí mismo).  La indiferencia entre los  dos hace pensar  que se  

construirá un enorme lazo de amor entre  ellos,  podría ser  cierto,  solo en  los  sueños de  locura y 

extremada pasión de la imaginación de Gibrán y quizás de Yary, hacia el  amor, hacia  ella misma. 

No  habrá nada,  solo un  roce entre sus percepciones psíquicas. Si  hay alguien detrás en la mirada 

de Yary y si ese  alguien mira a través de ella  en los ratos de descanso de su mente,  es decir cuando  

la mayoría  de la gente  esta durmiendo, esa persona es precisamente Sharbel Gibrán. Hay un detalle 

enorme y poco discutido,  mientras  todos se  dedican   a  rezar  plegarias ajenas, Gibrán al momento 

de cerrar los ojos después de su confesión diaria, ayuno y  labores cotidianas en plena  unión con los 

demás misioneros, al momento de  realizar un bien intangible a los demás como el sentir piedad por  

nadie, o por llorar  lágrimas por los que  no pueden, y a veces cuando perdona los pecados de quien 

desconoce o absuelve en sus buenos deseos a los tiranos del mundo real, o en el peor de los casos a 

perdonar  a los que en  un momento están pecando  y solo después de eso  como a la tarde  y entrada 

la  noche en camino  a la  obscuridad tiene  al  menos unos  breves  segundos  de la  introspección  en 

la Atalaya imposible  de subir, es quizás su  imaginación y se da cuenta como si se transformara en 

ella, mira hacia el espejo en el cual Yary se observa desnuda antes de bañarse. Su realidad lo 

atormenta y sobre todo lo  que pone a Sharbel Gibrán al  borde de la locura, el rostro mismo de  

Yary. Ante esto el misionero  le encuentra el significado a las incoherencias  de los tordos y el  

porqué de su actitud rebosante de  alegría continua, como  si la propia longevidad los deslumbrara 

sobre  las nubes  en  las cuales  vuelan y  realizan arabescos  con el perfume de  sus alas llenas del 

sabor  de los labios de Yary. Gibrán Sharbel  sabe  que  sienten esas  palabras  raras.  En  sueños 

supone aprender el lenguaje  de las aves para poder entender las palabras de Yary hacia  los tordos, 

supone que puede  hablar con ellos, y que los mismos lo invitan  a volar juntos hacia la Atalaya, el 

no puede volar y les  pide a los tordos azulados que  lo carguen entre cien de ellos para poder  llegar 

a los basamentos convexos  de la torre flotante, y así  poder  escalar  a la ventana  donde Yary respira  

el frescor del aire, poder estar cerca de ella y suponer un enlace físico , pero son solo sueños,  ya que 

al momento de que  ella se descubra el rostro de la  capucha, se da  cuenta que  no tiene rostro,  y que  

sus ojos son totalmente  blancos,  sin  pupilas  de  color.  Este  sueño  anterior despierta al joven  
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sudando toda su piel y llorar de angustia profunda por no  dar con lo que  su realidad le permite 

conocer  y a la vez no apreciar  en toda  su magnitud. La palabra de su nombre  difiere a la del 

lenguaje del tordo al ser pronunciada por las demás aves en su canto pre visorio al apareamiento, es 

sin duda, el rostro de ella que por azares del destino aleatorio que describe un extraño sentimiento y 

tal vez único, que solamente sucede una vez en la vida ( similar al morir en gracia ), este suceso lo 

llama Silvio como el rostro de la vida,  el motivo que da seguridad a los suicidas, el verlo, les llena 

de la necesidad de acabar con su vida para poder presenciar esta vida nueva, a este modo de ver su 

rostro, le define como el retrato del suicidio, para dar un poco de consuelo a los que, reclaman, 

reprochan y critican a las desesperadas almas que buscan la salida a la libertad en este universo 

interminable. Esta sensación hace que Sharbel, sienta miedo algunas veces, pero no le da el lugar que 

realmente es, el no siente esa seguridad a lo desconocido pero si se reserva toda acción para 

cuestionarse este suceso y a él mismo. Todo queda en un instante que disuelve el tiempo curvo .  

Para ese  momento se  daría cuenta, al menos Gibrán, que  hay una parte femenina que en realidad 

existe, es palpable  y además  tiene vida,   porque ella  forma parte  de él sin ninguna 

responsabilidad, además ella tiene los aspectos masculinos  que olvida y mantiene  de manifiesto 

total . Se cubriría la duda horrible de la filosofía  en la cual le dan el verdadero valor del ser o, ¿Soy 

quien creo ser? ¿Quién soy yo? o lo más descabellado en la naturaleza antagónica  de la dolorosa 

dualidad  ¿Yo soy tú? ó  ¿Tú eres Yo? ¿Qué parte de mi  eres? Ya no será el reproche eterno del 

“¿Por qué Yo?” y ahora será:”¿Por qué Tu y Yo?, ¿ Por qué los dos?..”. Lo más grave del dilema  es 

el orden  y la secuencia  de nuestro destino ya  no de uno mismo como individuo,  si no como una 

dualidad que termina en otra, el eterno juego de la pareja de sesiones de imaginación incontrolada, 

no hay más que una profunda sensación de incertidumbre del saber quién está detrás de sus ojos, 

cuales son los sentimientos a cambiar ahora.   El ahora se  sumerge, al sentirse dentro de ella (ver a 

través de su ojos) y es  abrazar  un mar de suspiros, y eso, en este punto es una gran diferencia entre 

Yary y Gibrán. El horizonte es una curva y no es plano como se  ve y si hay quien tiene ese foco de 

curvatura es la otra persona, y provoca como en la definición de la elipse, el reflejarse como el 

segundo foco, así pues el centro del círculo ya no es uno si no dos, y mientras más alejada esta la 

pareja de focos, la elipse es más alargada en sus ejes hasta convertirse en una línea, y mientras no se 

tenga conciencia de que tan cerca estamos de nuestra pareja, es decir, el otro foco, los vértices de la 

elipse estarán más lejos de lo que nos imaginamos. El hecho de que un pensamiento sin sentido hará 

pensar a quien está tratando de entender este texto, que llegará  un mínimo momento  de estar  en  
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contacto con  esa dualidad oculta y que  está viviendo en algún lado, esta conclusión se detalla en la 

frase de que estamos viviendo en un sueño de otra persona o que todo  lo que  vemos es  el sueño  de 

otro, o que  estamos despertando dentro de un sueño sin fin y que la realidad está más lejos de lo que 

creemos  que está. Parece ser que el sentimiento entre los humanos es más de división que de  

bienaventuranza compartida. Gozar de esta vida que ofrece un total regalo a los sentidos en cada 

segundo, todo momento es inclasificable para la dulce convulsión de la existencia decadente de los 

corazones débiles y fáciles de trastornar. Se aproxima la visión entre los dobleces dimensionales del 

universo, el delicado ensordecimiento del amor distante de Gibrán Sharbel a la dueña del corazón de 

la Atalaya. Se detiene el tiempo para cubrir con su insensata consecuencia la lluvia de suspiros y de 

lágrimas reprimidas a la salud de la resequedad de la noble razón de volar al corazón de la 

conciencia de la bondad del sentimiento dentro del sentimiento. En el transcurso del infinito tiempo, 

la vida le reservó la respuesta a su vida, el comparte todo el amanecer con ella, la quietud sobrepasa 

los rezagos del silencio que despertó, en el deseo, la manera sencilla de hacer la vida y la muerte 

como etapas gemelas en el universo. Uno de los tordos más viejos antes de morir, externó con Silvio, 

uno de los versos que su vida obsequió en el regazo de Yaryana. Lo entonó con melodiosa voz, y ella 

murmuró al tordo su vida, dándole la fuente de juventud que concibió durante más de cincuenta 

años, pero, la materia se debe transformar, en consecuencia,  las almas también. Silvio lo transcribió 

con el más exacto entendimiento. Esas palabras se las dice a Sharbel en el momento que, trastornado 

de la emoción que le cuesta trabajo asimilar, que es la parte final de este hermoso principio, para no 

tomarlo como antítesis del todo. Las guarda en su corazón y se conforma en no romper su destino sin 

unión. El las tiene siempre al momento de abrir su diario personal: 

 

“Las distancias, destellos en tu canto... 

las horas,  instantes de reflexión... 

pensamientos, gotas de mar enfurecido... 

praderas, vestigios de separación... 

Ojos tuyos, que desdeñan la soledad, 

cansada está,  quietud inconsciente 

cantos  lejos del sollozo tranquilo, 

hirviente lluvia al centelleo de tus labios 

callan cuando en celo emergen cambios. 

Lágrimas que despiertan al débil filo, 
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espejo cristalino, duerme fielmente 

dulce vida en vidas, obscuridad... 

Lejos estas sin verme,  

cercanía en la fiebre, la conoces 

En toda existencia, inerte  

tu suspiro, enciende, lo entiendes 

Quien seduce amarguras,   

dudas en miradas, las conscientes 

Este suplicio  mío,  en penumbras 

pasiones, dolores míos,  evades 

penas en negro amanecer,  pierdes 

cerca, sin presencia miras, lo sabes 

refugio mío, me conoces , me sientes 

Vida, ensueño  oculto,  lo vives... 

Incertero cielo reverso, quietud 

donde persiguen sus nobles vértigos 

miserias perdidas y  fríos inconclusos 

todos están distantes y ahí sientes 

los necios deseos, totales quiebras 

Presos, los sentidos humanos en libertad 

lamentos espaciados en locura y sinceridad 

Tuyas, mis palabras en sombra 

y queda la cercanía en altura 

donde esta tu aliento, nube perdida 

en cielo rasguñado fortuito y luz 

de la gracia que oculta tu vida 

y la muerte se detiene en tus lágrimas...” 

 

 

24.9 Diálogos 

 

Prematuramente los preceptos de la conducta humana tienden a convertirse en diversas 

ramificaciones de convergencias que son comunes  y se complementan. En este detallado momento 
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se percata Sharbel de su posible similitud con la dueña del corazón de la conciencia humana. Alude a 

varias circunstancias y notablemente Silvio  hace la extraña y quizás única conversación sobre la 

duda ante la absurda irrealidad. Primero, debajo de los terceros campanarios, señalan varios puntos 

de vista y sus pormenores. Sharbel le pregunta con singular sarcasmo: -“Padre mío, ¿Sabes la 

dualidad que hay entre mi realidad y la soledad de la torre del cielo?.” -“Hermano, esta realidad solo 

la comprende Nuestro Señor, aún así, si tuviese la respuesta, con tanta vida que llevo, no lograría, 

determinar las palabras para ubicar la soledad que compartida tienes con la torre. Hermano Sharbel, 

la realidad que tienes por vida, es solo un instante de luz, entre miles de millones con la infinita 

distancia que permanece en el interior de otra.-(Silvio tomándole el hombro izquierdo tratando de 

proporcionarle conformidad con su distanciada respuesta.) -“Aún no comprendo,  esta realidad la 

percibo, pero no logro asimilarla enteramente. No concibo el sol con la torre delante de mí. Aunque 

la torre me estorba y necesito todo el fulgor,  siento el frío  interior que hay en mi dentro de la 

obscuridad azul de la torre. Parece que necesito que la torre este delante de mí para recibir la 

totalidad de la luz.-(Aquí hay cierta resignación de él ante lo que le sucede.) -“Sin embargo deseo 

una pequeña o tal vez cierta veracidad que mi inconsciente exhale al momento de entrar al establo. 

Al sentir las caricias que le doy a los caballos, creo que solo comparto el amor conmigo mismo. Pero 

las caricias las percibo un tanto lejanas, un tanto perdidas en el infinito, puedo asegurar que no soy el 

único que siente con mi verdadera piel,...”- 

  

“Hermano, si la verdad la conoces, tu realidad se tornaría catastrófica. Hay un cierto abismo en lo 

que denominamos realidad y lo que es veracidad. La verdad es lo que sientes al acariciar los 

caballos, y la realidad es lo que percibes.”-(Ahora están caminando hacia el huerto muy cerca de los 

campanarios mayores.) 

“De cierta manera mi corazón lo deshebro en el frío dulce que hay en la soledad de mi silencio. A la 

duda, le tengo un camino lleno de esperanzas vanas. Le preparo a mi capacidad mental un antídoto 

para su morbo para compartir las respuestas que tengo en mis sentidos materiales.  Por un lado, 

considero un apartado muy especial en mi mal lograda necesidad de amar a las mujeres. Para revertir 

la capacidad que hay en un ser femenino, complemento primordial de todo humano varón. Hay, 

primero que nada valorarse en todo momento como una dualidad sensible, llena de matices 

masculinos y femeninos. Realmente cuestiono la necesidad del humano para sumergirse con la parte 

femenina de uno mismo. En este caso, dudo que negar la necesidad de compartir la existencia con el 
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regazo de la mujer sea objeto de discusión. Ya que para que comience el caos debe existir primero el 

orden.”- En este momento las palomas y aves pasajeras descienden desde lo alto de la bruma que 

rodea el castillo. Se empieza a sentir el silencio dentro del corazón de Gibrán. Esta duda está  

empezando a invadir el aire en el ambiente. Se vuelve un poco desconcertante, en efecto, el 

sentimiento se hace más claro y las aves vuelan en círculos alrededor de ellos. Se ve a lo lejos que la 

torre flotante esta elevándose lentamente más alto que lo normal.  Ahora  las palabras  de los  tordos 

y  demás aves tienen  la   sensación  que  requieren,  esta   demás  el  cúmulo  de aseveraciones  

paganas de todas  nuestras lenguas, y  que sólo con el don  de la comprensión se  podrá entender, 

más  no traducir a nuestro lenguaje amorfo las descripciones de los sentidos de ella, por el momento 

se limita Gibrán  agregar las palabras que  relata de la misma manera ortodoxa de los tordos azules.  

Mediante los ojos cerrados,  cuando  tiene la oportunidad de comulgar la visión de ella frente al 

espejo  de agua.  Este rezo lo repite, con lágrimas en sus ojos, en  más de  nueve  veces cuando   

tiene  su  Santo Rosario  en mano después de este bendito y contradictorio suceso:... 

 

“..¡Janiena-Janien, Yerepse-Monhaj, Srlaghisthyeux!” 

...¡ Hygperlsensien dharjlain, Ivtas dheljerhy-gyn-stalejf ! 

...Yaryana Mía, cgil Janien,  Ommnhi-taghlitjer!!!...” 

 

Estas palabras encierran muchas de las cosas que a veces negamos pensar. El cielo tiene reservados 

para nosotros un encuentro con nuestro destino de manera certera. Debe  permanecer el criterio 

inamovible ante la verdad. El día que cada uno de nosotros tengamos esa indudable sospecha de que 

enfrentamos el destino de manera contundente, total, sabremos que parte de este círculo de la vida es 

infinito. Sin dudar, el destino es completamente irrevocable. Las razones que hay en las dudas, el 

porqué existe un testigo, es mantener la incredulidad en la verdad. Las acciones de todo mundo, el 

pensar de manera secreta, son consecuencias de nuestra existencia. En la soledad que existe en todo 

nuestro ser, se compensa con la dualidad. No es casualidad la imaginación de cada artista o ente 

creador de maravillas. La soledad de Gibrán es de cierta forma compensada con la presencia de su 

destino flotando en el aire. El distanciamiento entre ella y su corazón se mantiene firme en bien de la 

creación misma. Un descuido por parte de la orden en descubrir la dualidad que hay en los dos, lo 

femenino de él, y la masculinidad en la visión de Yary. El desbaratar la omnipercepción y la 

desconcertante indiferencia que hay con respecto a él, desencadenará que la Atalaya deje el lugar que 
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tiene, en ese momento, cuando Gibrán descubra el rostro de Yary con sus propios ojos, la sostenga 

en sus brazos y se vuelvan totalmente un solo individuo, la imaginación dejará de invadirnos. El 

amor invadirá todo. El infierno dejará de existir, y por consecuencia el cielo. La orden se volverá un 

centro de incomprensión. Las aves dejarán de emigrar y así se acabarán las necesidades de 

emprender caminos a lo inaudito. El orden se volverá absurdamente aburrido. La noción de infinidad 

se volverá inicua. El comprender  este sentimiento llena a  Gibrán de alegría y también de pena, ya 

que no pueden estar juntos, porque abrazan la misma luz y sobre todo,  porque al estar en  contacto 

los dos desencadenarían una paradoja que revelará la infinidad. Lo sabe, y Yaryana tiene ese motivo 

más que suficiente para negarse al amor infinito. De esta manera, resguardan el caos para que 

sobreviva el orden. Evitan que con la ceguera de uno se impida observar al otro ser que ve a través 

de los ojos de uno, sepamos que habrá  alguien después y así sucesivamente  se encontraría el final 

del círculo eterno. Ella dejará de estar viva, llevándose todos nuestros secretos en el silencioso 

corazón de Gibrán, dentro de la Atalaya al nivel del suelo. Este suceso tendrá lugar en el momento 

menos pensado o... ¿Ya sucedió? 

 

 

 

 

 

 

 

 

25                       30 DE MARZO DE 1998 

CLAÜHZTHE 

(En todo hueco disponible) 
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Nadie debe saberlo, ni nadie más, solo yo misma. Pudo haber pasado de la forma más  normal, pero 

no sucedió así. Debí planear todo desde el momento en que conocí a todos los invitados a la casa. 

Ahora quedo yo sola y  tengo que esperar que  la muerte haga su  trabajo. Si dudo un momento   la   

tranquilidad  de   este   escondite  será   mi  propia aniquilación. O todo se acaba aquí terminando 

conmigo misma o será la presencia  letal  de  esa  cosa, la  que  humille  el  destino  de la impaciencia   

la  que   lleve  a   la  muerte   a  ser   la  invitada especial...principal. Bendita  muerte, eres la única que 

puede vencer mi agonía y  desesperante tranquilidad. Esta paz me aterra, hay quien debe  pagar con su  

vida esta  silenciosa paz. Me  engulle el silencio como  si  esperara  de  mi  otra  acción  dadivosa  

para  calamar  su conciencia.  Pero esto, ya  basta! ¡En todo  hueco disponible de la casa  habita  el  

más  asqueroso  recuerdo  de  su  personalidad! ¿Es suficiente  la aberración de mi  alma? ¡No soporto 

más  su foto en la casa,  riéndose  de  mí  y  de  todos!  ¿Porque  lo  mate?  Es  obvio preguntarse una 

misma, no lo se quizás la agonía de vivir con el, con ellos, con todos suponía la mejor experiencia de 

mi vida. Era más que suficiente  mi silencio  ante sus  estupideces. No  hay nada  más que 

desesperación en  mi corazón, o una calma  muy ingrata con el. Quizás ellos  supongan la  mínima  

indicia de  este fortuito  homicidio, las demás muertes son resultado de la naturaleza mía y de los 

demás. Creo que vale  la pena la muerte de esta  gente. Aunque no soporto el alma de  Claühzthe, 

mirándome  desde  el espejo,  dándome las  gracias por haberle  dado   muerte,  y  una  nueva   vida.  

La  demás  muerte  es transitoria. Sus amistades merecían morir por vivir de esa forma tan absurda  y 

un poco distraída.  Ha pasado una hora  desde la matanza y todavía no quiero matarlo, pero matarlo de 

verdad, ¿Cómo?, ya no está su cuerpo, solo  su alma y no quiero sus rastros tontos. Tan horrible aquel 

tipo que  su única belleza era su sonrisa, todo lo demás merece destruirse. Si tan solo se ocultara la 

huella de sangre podrida en la mesa  seria  fabulosa  la  cena de  las  diez  ,  ahora  al verdadero 

Claühzthe aturde a  cada rato, ni siquiera estar debajo de la cama es seguro,  porque ahí está,  siempre 

mirando mis  piernas como si ellas fueran las  que le mataron. ¿Porque los  invitados cayeron tan 

rápido?  Es sencillo, una  dosis de cianuro en el agua de beber basto para que dejaran  el postre libre 

de  patógenos. La angustia  quedaba al ver a Claühzthe  todavía vivo  aun después  de beber  lo que  

quedaba en la jarra de  te helado, el vino adulterado,  las galletas con veneno, la sopa con cloruro de 

cobre, la carne con verduras rellenas de pólvora.  Y sin embargo  seguía vivo. Es imposible ver ese 

demonio con una cara de  satisfacción   por esa comida  tan suculenta.  Todos comenzaron a bostezar  

y cerrar los ojos,  para luego dormir en  la quietud de sus cuerpos  fríos. Era la única  que servía con 

miedo  por pensar que se dieran cuenta de  las muertes que iban a ocurrir. Pero es cierto, ese tipo 
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seguía  vivo y sin tener consideración  pedía más. Ya no quedaba más en la cocina, solo cebollas y se 

las di, no dude en cocinarlas en rodajas  cubiertas de  tempura, ¡Sí! Pero  me doy  las gracias  ya que 

oliendo  su  presencia  aventajo una  acción  rápida  para  evadir su esencia  agria como la  crema 

descompuesta y  mantenerla lejos de mi.  Fueron  seis niños, tres  niñas, dos  recién nacidos de  mes y 

medio, tres  jóvenes,  dos muchachas  y  tres parejas  adultas  incluyendo a Claühzthe , hubiesen  sido 

como cuatro parejas por  sucumbir, pero lo había  planeado bien.  Si  pensaron que  era abnegada  y 

bestialmente estúpida  o cruelmente  obediente, me  alegro, porque  muriendo no se quejaron  de mi,  

que fui  su verdugo.  Lo peor  es que  no puedo dar crédito  al hombre  asexual de  Claühzthe, creo  

que muerto  es mejor amante ahora  que vivo, le estorbaba  ese cuerpo obeso descuidado que impedía 

un  goce más necesario para  mí. Ahora  no  lo sabe pero creo que le  hice un favor al matarlo tan  

vorazmente. Es sin duda que, al deshacerme  de  su gordo  cuerpo  me  alegro al  romper  la constante 

necedad  de vivir para  él y  su aburrida familia.  Era suficiente un individuo como él para cerrar el 

cuadro familiar. Yo era un exceso en su  vida pero nunca  me éxito lo  suficiente. De haber  sabido 

que al casarse conmigo,  ser su novia, comprarme viajes caros, ropas idiotas y demás tonterías, no lo  

hubiese aceptado como pareja. Absolutamente todos  son el  cuadro más mediocre  que había  visto en  

mi vida, era necesario un  fin de esos tan acertados.  Su espera valió la pena, si me tarde en  guisar el 

pozole con carne de perro era para darle sabor a su  vida claramente acostumbrada a la res  y cerdo. 

Con los ojos me daba a  entender que deseaban carne humana,  pero la carne suponía ya que  era la 

mía.  Pensaba conociendo  al imbécil de  Claühzthe que me pondría desnuda  en la mesa para ser 

comida  a besos por sus primos y primas. Lo  hubiese soportado, la orgía sin  él, pero el problema era 

el. Si es  el error de esperar que todos ya bien muertos delataran mi acción salvadora y  alertaran al 

regordete para poder vomitar todo lo que comió.  Pero sabía que duraría poco  en cuanto fue a 

desalojar al excusado y volver el estomago. Le hundí la cabeza en el agua llena de heces recientes, 

tibia.  Creo  que pataleaba  más  por el  asco y suciedad que por el miedo a morir ahogado. No lo 

contuve y me tiro al suelo,  pero él tenía vomito propio en  los ojos, lo cual le impedía ver bien.  

Mientras escurría a la sala para  llevarlo a la mesa y ahí acabarlo  con toda  la  cristalería, platería  y 

vajilla  con comida.  Dispuse  a todos regados  en la alfombra  de la sala.  Estaba la mesa lista para  el, 

esperándolo con ansia, sabía  que estaba cerca por el olor a  excremento, más de su boca, que  de su 

cuerpo. En cuanto pudo gritar le  puse un globo lleno  de gasolina y lo  reventé para que se tragara  un 

poco de combustible.  Ya  fumaba cuando  me hice novia de él, así que  le encendí la boca con un 

diminuto encendedor de juguete que tenía  forma de extintor. Con la  boca en llamas escupía fuego en 
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todos lados, pero  lo hacía precisamente frente a los cadáveres de su familia.  Si pienso que  podría 

salir  mejor no lo  hubiese medido en tanta y  extensa precisión. Así que la  limpieza es mínima, ciego 

con llanto   apagado,  y  sin   gritar  dando  tumbos   sobre  sí  mismo, convulsionándose, cae en  mi 

lugar de la mesa. Ahí sabia que desearía morir,  con la nariz  puesta en  la silla exactamente  donde 

pongo el trasero. Oliendo mi  olor intimo, probaría la mejor muerte y así fue, me  desvestí, trepe sobre 

él,  fingí placer a  sus espaldas. El sabia que  me estaba burlando  de su deficiencia  y si. ¡Lo  hice en 

verdad sufrir! Me alegro  ahora en verdad que ese patán maldito se acordó de mí al  escuchar mientras 

se quejaba de  muerte y sabía que disfrutaba su  agonía con mi  masturbación. No quedaba  alternativa 

al saber que lloraría de un momento a otro. Cuando lo comencé a escuchar sollozar, levante el rostro,  

hundí un dedo de el en mi piel sudante y percibió el aceite lubricador para un acto asqueroso para mi. 

Lo sabía, debajo de la  falda llevaba un cortador de sobres  por avión, que con ese le acabaría su vida.  

Si soy vulgar ahora, es debido a su incapacidad de expulsar  sus  flemas. Ahora  no  me preocupo  por  

dormir ni  por su patética  familia que lo  acompañara al otro  mundo. Me quedan quince minutos, 

hice silencio  después de mis gemidos de placer, sin ritmo y a propósito fallidos.  Claühzthe sabía que 

me daría por vencida hasta no  tirarle el cortador  desde la parte  baja de la  panza, sacar una rodaja de  

sus lonjas y mostrársela para  que se tocara con su propia grasa  igual de tonta  que el. Es  muy barato 

el precio  de la muerte para  un  tipo  tan arrogante  como  él,  tampoco     sabía    lo que inventaba  su 

deseo  de que  le asesinen.  Al arrancarle  un trozo de carne con  piel viva sabía que no  le causaría 

algún dolor, porque su iracundo carácter lo volvería más amable al final de cuentas conmigo.  Es 

necesario que  su sangre se debiera vertir en un lugar, es por eso que tire todos  sus malditos peces al 

fregadero para poner en ella su rancia  sangre  negra, la  grasa  blanquecina  no podía  más  con las 

hemorragias que le  salían por dentro, y sin pedirle permiso le corte la  ingle  para  que  sintiera  lo 

mismo  que  a  los  pollos  al ser descuartizados. ¡Qué  tipo tan sucio  por dentro y  por fuera! Nada se 

parece  a el  ni siquiera  la fortuna  que le  dejaría a  sus amantes homosexuales, primas  amantes. 

Nada es para mi  solo el cuidado de su casa y  la de su, antes, estúpida familia.  Si soy su hija, la 

única, debido a  que se cambio de  sexo para tenerme, luego  se harto de ser mujer  y  se cambio  para  

ser un  tipo  amorfo sin  sexo,  quizás no resistió  o soporto sentirse  mujer, o en  el ultimo de  los 

casos no tuvo valor de sentirse mujer por el tiempo en que tenía que educarme.  Como me concibió  

durante la época femenina, no resistió el placer de poseerme como mujer real de carne y hueso, pero 

quien me diría que es el verdadero  lesbianismo?, quien me dijo  que era el incesto?, quien es 

Claühzthe para engendrarme y tenerme como su extensión? ¿Cómo pude ser  amante a  medias,  
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sirvienta y  objeto  de asquerosidades  si mi generador o lo  que sea me lo exigía para vivir? No lo 

supe hasta que el más  pequeño de esos imbéciles esos levanto  su voz a la cuñada de su amante 

hermano  mayor:”... Si Laura es mi tía, como es posible que sea mi prima  o me estás diciendo eso 

para que no les haga ruido?” En los genes  llevaba el mensaje de  autodestrucción. Para estas alturas le 

hago más  justicia a Claühzthe que a mí, si pienso que me matarían un  día  no  será  gracias a  ser  

concebida  por  un  ingrato humano feminoide  con aspiraciones pseudomasculinas. Al  rato sabrán 

que fui yo  la que  hizo  este crimen  y es  preferible  el agasajo  de tomar venganza por  voluntad 

propia para disipar  las dudas. Dejo un legado obsoleto cuando perforo la barriga de Claühzthe y dejar 

que su sangre decore un poco la limpieza amarga de este purgante hogar. Esperaba el transporte  de la  

basura  para entregar  todos los  cadáveres hechos ceniza  y revolverlos con  tierra, escombro, sus  

restos ya están muy lejos de mi, pero  su alma sigue aquí, en mi mente, o en la casa, que es lo peor..  

Creo que si sigo aquí acabare por volverme loca en toda la  incredulidad de este  futuro caso de  multi-

homicidio, y terminaré volviéndome hombre como  Claühzthe. Me veo en el espejo y veo solo a 

Claühzthe, ahora ni  sombra tengo y es Claühzthe , su maldita sonrisa me  responde siempre,  haga  lo 

que  haga,  es sorprendente  ahora la sombra de  mi cuerpo es gorda como la  de Claühzthe , con ese 

caminar obsoleto deambulante de  ironía. Su espectro no lo saco de la casa ni donde voy, y  ahí sé que 

estará él. Sí, me sentara el cambio de sitio pero se que  esperara el momento justo por hacerme pagar 

este rato de lucidez  y  de  conocimiento fundamental.  Si  podre  sentarme  en el retrete, pero a  los 

diez segundos surgirá una mano del agua pidiendo clemencia para  que lo deje vivir en mi  cuerpo y 

solo así me cansare de vengarme  de vengarme una y otra  vez. Porque al final de cuentas, no sabía lo  

que era yo hasta el momento de servir la mesa, ahora, la herencia es  mía, elimine todos los amantes  

de la familia, su propia familia   para  quedar  como su  única  heredera y  viuda descendiente directa 

primogénita  involuntaria. A estas alturas  de la batalla, la cual de  un modo gane, me  llevo lo mejor 

de  él, su gran tesoro, una lápida que él  esperaba con ansia poder usar en mí, pero no le di tal gusto,  

ni el mío ni  el de él.  Hecho un fantasma  en la casa querrá desquitar su  ira conmigo, pero no  lo hará, 

ya que  su hija y esposa espera  un hijo de  él o lo  que sea.  Y que además  me disfrutaré su fortuna y  

cuando el se enoje  por  no haberle dicho nada, tiraré sus cenizas al excusado. 

26        31 DE MARZO/2 DE ABRIL DE 1998 

TESTAMENTO 
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(Léase en caso de peligro…) 

Habiéndose  reunido toda la  familia restante de  aquel viejo enfermo con  esposa  adultera. Aquel  

anciano  tierno  en  espera  del  cáncer fulminante   para  abandonar  el  cuerpo   marchito  con  una  

salada evidencia. De  antemano la cruda obsolescencia  de su actitud familiar hacia sus  deseos 

escritos en el documento  final. Para su suerte, la familia  es el  mejor  resultado de  una  educación 

ambigua  de buenas costumbres  y malos  hábitos. Se  habla del  asesino entre  todos los hijos, pero,  

¿Puede un hijo matar a  su padre? Sí, todos piensan en la salud  como un arma de dos filos, por  un 

lado, se le da una salud denigrante con toques  absurdos. La enfermedad es el remedio para una salud  

un  poco  estúpida,  para la  medida  de  su  personalidad tan compleja. El viejo con una vida llena de 

exitosas empresas, gozaba de una tranquilidad  sana pese a sus  dolores cancerígenos. El vicio del 

alcoholismo cada  fin de semana y los  cigarros diarios llevaron a su vida a terminar  de una forma 

bien equilibrada. Al pasar los años, el viejo Elías  sabía que su fortuna estaría  en manos equivocadas 

y que no darían ni un solo centavo a la verdadera familia. ¿Quién puede ser capaz  de matarme  en  un 

futuro  por los  millones ahorrados  en los bancos europeos?¿  Alguien será heredero de  mi capacidad 

enorme para juicios  acertados? No  hay nadie  disponible en  la familia,  ni los profesionistas ni  las 

hijas rebosantes de  alta educación suiza bien pulidas. Acaso  es cierto que los nietos  son los que ni 

siquiera dan cuentas de  lo que harán en el  futuro. Si tan solo hubiese alguien lo suficientemente  

judío para seguir  en el encargo  de continuar en la empresa  de refacciones electrónicas.  Parece que 

ya  había alguien y ese alguien en el puro pensamiento imaginativo deseaba en el fondo la 

encomienda  de recibir la  responsabilidad de estar  al frente de las empresas de Elías.  Si bien, Elías 

es ingeniero electrónico, nadie es heredero suficiente. Pese a que hay  alguien en que todos deseen su 

muerte  venidera, existe  un pequeño  escrúpulo. Tan  diminuto, es el efímero  “pero”,   que,  todos  

esperan  con  ansia  la  lectura  del testamento  que  debe leerse  en  caso de  peligro.  Si nadie  es más 

inteligente que el  anciano de noventa años. Prevé en ese testamento todo su  futuro y el de sus  

verdaderos descendientes. A cada quien le encomendó  su  respectiva  parte proporcional  de  bienes  

en posible adjudicación futura. Todo lo tiene planeado en la tarde próxima a que el  tumor abarque el  

pequeño porcentaje de   vivo y  sano de cerebro senil. En el punto límite en que la mancha de cáncer 

lave su mente de la  maravillosa vida. Que  los cuidados sobran  es cierto, pero nadie comparte  su 

emoción de  verlo vivo por  enésima vez. Son  las once y media de  la noche del jueves para  

amanecer muerto el viernes por la mañana  Así  la  velación  será  el  fin  de  semana.  Todos  son los 
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participes  de la  muerte del viejo,  sin embargo  hay quien propicio todo esto: el mismo Elías. Se 

supone  y fue siendo con el transcurso de  lo que  paso en la  noche  que Elías  era la  victima de su 

propia carta de suicidio.¿ Un suicidio con culpables voluntarios? fue claro, Elías tenia mejor planeada 

su muerte que , el futuro homicidio de sus familiares. Aunque el culpable no está por ahora la idea de 

la muerte de  Elías se dedujo a costa  de algunos cálculos de tiempo. Es cierto,  el  abuelo, planeo  su  

muerte  y dejo  evidencias  para que parezcan  los hijos, nietos y  familiares políticos como 

responsables de acciones propias. Expira  Elías y todo lo que queda en sus manos es el fino 

testamento sobre su cama. Gaby la que le hacia la limpieza es la primera  sospechosa. Sofía la hija 

mayor,  la que le dio de propia mano  el líquido  que disolvería  su vida.  Arturo, el  mayor, el que 

revisó su caja fuerte suficientemente bien escondida. Lejos de que lo sepan, Isabel,  mantuvo cierto 

amasiato antes de que Elías escribiera el  testamento. Edgar  es  quien paso  el te  amargo  en el  humo 

del automóvil  para  que  no  hubiesen  testigos  de  culpa.  Marisol, la pequeña, es quizá quien da el 

punto más importante y emocionante a la carrera hacia la  muerte de Elías. Quizás lo logro. Ella, de 

dieciocho años  con   medidas  bien  definidas,  perfectas,  aturde  al  abuelo haciéndolo correr de 

rabia para corregir su ninfómana presencia en la casa. Es quizás la rabia de el a su nieta adoptiva la 

que propicie un acto de pulcra  y senil debilidad por la emoción adolescente. Marcela la única hija  

lesbiana se antepone como la única culpable, aunque es merecida su actitud de menospreciar su 

inteligencia aun con actitudes masculinas. Si  hay alguien de la cual no  hay sospecha es el jefe de 

servicios personales.  Rafael continuamente se preocupa hasta por los desechos fecales del anciano. 

Se sospecha más de él por su interés un tanto  geriátrico por Elías  que por su  verdadero lazo 

anteriormente amatorio. Sin  duda la hélice que  eleva a todos al  cuarto  donde se leerá  el  testamento  

de  Elías  es  el  saber  que  serán huéspedes honorarios  de sus  fortunas inmerecidas. Sí,  todos ya  

saben lo que pasara, pero se miran unos a otros con esas emociones similares a las de  los estudiantes 

para  saber sus calificaciones  finales de alguna materia  difícil. El albacea  Antonio comienza  

diciendo con seriedad obvia  y con el  rostro deformado de  una cómplice felicidad: “...Nos 

encontramos reunidos  para dar lectura al testamento de Elías Álvarez Mariscal.  Yo en  pleno  uso de  

mis  facultades mentales  y físicas.  Encomiendo como albacea al señor Antonio Ruiz para  que en 

base a los dividendos obtenidos conforme  a la ley, se reporte el sueldo base de cada uno  de los hijos 

de la  familia Álvarez Ríos. Estos sueldos son calculados en base a los intereses y ganancias que se 

obtengan de las propiedades, empresas en ejercicio, negocios en pleno funcionamiento.  Estas 

personas  deberán trabajar de noche para  que su sueldo les sea otorgado.  Ninguna  persona será  



P á g i n a  | 131 

 

removida  de sus  funciones  en mis negocios. No  dejo herederos y los  empleados de todas las 

industrias que en su conjunto se llaman bajo la razón social “Industrias Porthos S.A  de   C.V”  todos  

en  su  conjunto,  empleados,  obreros,  serán contratados de  forma vitalicia y las  nuevas 

contrataciones se harán de  acuerdo a los  reglamentos ya establecidos.  En cuantos a bienes, los  

heredo en  parte proporcional a  los que  dedujeron mi suicidio.  Como  puedo  prever  al  Señor 

Arturo  Álvarez  Ríos,  si  se declara responsable por envenenamiento por depresivos en el agua de 

beber, le dejo el  libro de leyes y fórmulas  matemáticas para un mejor cálculo de proporciones de  

efedrina en el agua. A Joel por no tener el valor de intentar hablar, le dejo mi silbato de fiestas para 

que lo sople y no hable tonterías.  A Gaby le dejo una cuenta bancaria que le dejara los intereses  

suficientes por hacerme feliz  en mi juventud llena de fracasos.  Por hacer a un  lado su verdadera  

maternidad de todos sus hijos míos  con ella. Además heredo una  casa y bienes muebles que le 

rodean,  así como  lo que en  ellos se  encuentren al  momento en que dejare  de  existir. A  Sofía  le 

dejo,  si  se declara  culpable por intento de aborto  y homicidio en primer grado al darme de beber 

jugo de ciruela agrio con ese sabor a la acetona que no podía distinguir y que  al final lo  descubrí por  

encontrar una uña  postiza que quizás ahora le  esté faltado en el dedo  cordial derecho que todos se 

darán cuenta  al momento de dar  la lectura de este  testamento. A Edgar le encomiendo la  carcacha 

en la cual  obtenía humo para envenenarme, le dejo  dinero  para  un  carburador nuevo  si  y  solo  si  

se declara culpable. A Marisol le dejo la cocina móvil del jardín y la espiga de plata  para  que se  

rasque  cuando tenga  comezón  y lívido  por las tardes.  Ella  sabe quién  es  el verdadero  culpable  y 

es  la única persona  inocente de este  crimen hecho  por los que  se hacen llamar herederos,   pero  no   

lo  son,   los  herederos   ya  los  mencioné anteriormente, yo  me declaro culpable de  mi propio 

suicidio y ellos auxiliares  de mi  eutanasia, si alguno  se declara  inocente, hay un dispositivo  que 

esta  calibrado  en la  habitación que  detectará el nivel de frecuencia de cada uno de los presentes, si 

alguno  menciona la palabra  inocente, inocencia, o simplemente  no lo maté, todo este recinto  sera 

llenado  de gas de  bromo, Si  hay alguien  que toque a Marisol,  ella tiene  en su  vientre un  

detonador que  se activara a momento de que su pulso sanguíneo aumente, Marisol, el gato, Gabriela 

y el albacea  Antonio son los que son inmunes de esta raza de víboras que  engendré y  en la  cual me  

incluyo ahora,  Así que  hijos míos, declárense  cómplices de  mi asesinato  y nadie  va saber  que se 

los rogué  con insistencia  mundana, tengan  piedad de  ustedes mismos, y sepárense unos de  otros, 

por que juntos se hacen la vida simplemente imposible..” 
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Al  momento de terminar  de dar  lectura al testamento  se disponen a retirarse  y firmar de  

conformidad, para después  cumplir la condena impuesta por su propio padre, pero, no contaron al 

gato que se sintió culpable  de espantar  a señor  Elías y  provocarle un  paro cardiaco antes de  su 

muerte , el dispositivo se  accionó sin querer y toda la mansión  explotó en   pedazos,  por una  bomba 

colocada  por la misma Marisol que nunca  encontró el detonador que le hiciera funcionar, no cabe  

duda,  Elías era  una  persona fríamente  calculadora,  pues se previno de que sus propiedades fueran 

aseguradas y dejar la suma a su amante Gaby, la esposa del albacea Antonio. 
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27             2 ABRIL DE 1998 

RECORRIDO 

(Las huellas del mañana marcan los pasos del pasado) 

Si  bien las horas son  eternas, hay caminos  enormes en el recorrido.  Para  Simón la hora de  

emprender su propio  recorrido ha de comenzar débilmente.  Son ya  las amargas  horas las  que lo  

esperan con justa razón y si  hay un momento correcto para comenzarlo es ahora. Y Simón se  

propone caminar y dar  fe de nuevos testimonios  hostiles o en el futuro, más sanos, para que sigan sus 

propios pasos. Si bien es cierto, los  pasos del  pasado marcan las  huellas futuras en  la arena. Las 

dunas  en el camino quemante  derriten los pies de  Simón. Ahora a lo lejos  veo a  Simón como un  

punto distante  en el  vasto y tranquilo desierto, el está  solo, con todo el valor sonríe mientras su piel 

se derrite  y  humea.  Sigo  con  mi  recorrido  y  me  digo  que estaré tranquilo,  ya que supongo  que 

en  el desierto hay  un oasis hermoso esperándole  con ansia  para gratificar  toda la  humedad de  su 

vida perdida. Estuve con él un gran rato caminando. Mientras iba dando pasos  firmes, yo los  daba 

con miedo de hundirme en la  arena. En un momento me  ayudo a no ser desvanecido  por la 

insolación extrema. Si hay alguien  a quien debo algo  es a Simón, por  darme su bendición y 

desearme  suerte  desde  lo lejos  en que nos  perdimos y despedimos.  Todo está tranquilo  y en el 

fondo hay una gran torre de cantera, tan alta  que me  da  miedo verla.  Toda  barroca de  vestigios 

indígenas tarascos, me invitan  a entrar en ella. Pese a que la construcción es solida  hay bayonetas  de 

luz que  perforan la  obscuridad del primer piso.  Para subir  al  octogésimo quinto  piso hay  que 

entrar  por un elevador que funciona  con agua, igual de cantera, que se mueve a voluntad. Me subo y 

si pienso en el piso a donde voy me lleva directo hacia él. En la terraza de este lugar veo mi futuro y 

veo que es gris aunque el sol intenta alegrarlo, bajo tranquilo y sigo las huellas de mis antepasados 

desaparecidos. 
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28                 2 DE ABRIL DE 1998 

 

DESIGNIOS 

(Hay más imposibilidades) 

No todo lo que pasa es obra de una imaginación sorprendente, el hecho de  que  un globo  a  mediados 

del  siglo  tres de  la  era cristiana emprendiera  una   elevación  enorme  durante  quince  días  es  

mera coincidencia. Se tiene  datos de vuelos de aviones, aviones de cierta lógica rústica. Aunque  no 

se conocía la física como materia de culto para  futuras  realizaciones  prácticas,  llevaría  a  pensar  

que la antimateria  existió   mucho  tiempo  antes  que   la  teoría  de  la relatividad.  Algo puede  ser 

cierto  sobre la  teoría de  los campos unificados.  Es  posible,  la  inmensa  duda,  la  que  impide  

hacer funcionar correctamente la práctica de alguna hipótesis en camino. La redundante tecnología de 

la combustión interna obliga a permanecer en la   obsoleta  gravedad,   pero   hay  que   ser  objetivo,   

si  hay más imposibilidades, es debido  a que la existencia misma es imposible. Si pensamos como 

individuos  que podemos olvidar el peso, si nos tomamos en  cuenta  como  masa,  estamos a  punto  

de  convertirnos  en seres luminosos  llenos de  energía. Si acaso  hay quien  descubra otra ley digna  

de  ser  escuchada,  vale la  pena  que  merezca  una diminuta atención.  Si bien hay  ley de  gravedad, 

electromagnética, supongamos como  una mentira la ley  de interacción entre  las energías, la cual 

evita que un  tipo de energía se transforme en otra. La energía si se aprecia  en forma subjetiva, la 

veremos como una margarita, esa energía desconocida  la tomamos como el centro  de la flor y cada 

uno de los pétalos una de todas las energías que conocemos. Esto puede ser absurdo en fines prácticos 

y de forma coherente de pensar, pero, ¿Qué pasa con la  fusión nuclear? Ahí se hace uso de  al menos 

la mayoría de  las energías que  conocemos, para  que se obtenga  la energía tan codiciada para  el ser 

humano, hace  falta esa imposibilidad para que sea una realidad.  Eso es lo que depara el futuro, si 

bien a costa de ciertos fracasos  necesarios para dar una concepción más global de la  realidad 

energética de  todo el  universo. Eso y  más designios, para dar con la clave y así comprobar que tan 

cerca estamos de Dios. 
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29                 7 DE ABRIL DE 1998 

LA LAMPARA 

(Uno, dos y...) 

Alejandro  había encontrado  dentro de  ese montón  de basura mojada.  Entre  tanta asquerosidad, 

papel higiénico con fecalidad fresca, ahí estaba  una lámpara  de petróleo  que emitía  una tenue  luz 

verdosa. 

Alejandro  quizás imaginó  que  aquella lámpara  era  la que  le daba poderes a ese  héroe de los 

cómics y que junto con la lámpara estaría algún anillo que lo haría volar por los aires para acabar con 

toda la tiranía  del mundo. No  pensando las  consecuencias que  ese artefacto dará, la   toma por el  

mango y trata de  mirar alrededor de ella. La curiosea  y alumbra   más a  fondo entre tanta  porquería. 

Contento y satisfecho, Alejandro  baja de entre los montones de basura junto con la lámpara.  Se 

siente mal, y  poco a poco se  siente aun más mal. Le atribuye  quizás a  lámpara su malestar  e 

imagina  que le transfiere cierta  enfermedad mortal,  provocada por  desechos radiactivos. Si su 

visión  se empieza  a  poner azul  es debido  a  la influencia  de la lámpara  en el  ambiente respirado  

a su  alrededor. La  tira con esa seguridad  ante lo  desconocido. Por más  que Alejandro  se talla los 

ojos, no  deja de ver todo su rededor,  las calles, la gente, todos e incluso el cielo,  un tanto más, que 

todos es azul. De pronto, mira a una  pepenadora haciendo lo suyo  con la basura y  detrás de ella una 

gopí, bella,  hermosa con la piel semejante  al durazno,  está detrás de  la  señora,  imitando como su  

sombra, mueve sus  brazos al mismo tiempo. La gopí  sigue todos los movimientos y la pepenadora 

continúa con su irónica normalidad. Alejandro mira absorto, y con tentación se acerca a la  

pepenadora junto con su gopí detrás. Con la intención de tomar  a la bien formada  gopí, le toca  la 

espalda. Alejandro saborea con su tacto   y es cierto la piel de la gopí es suave y sedosa, sus dedos se 

deslizan  como si tuviese aceite perfumado. Con la intención de sentirla  más desliza sus dedos a  

modo de llegar hasta la cintura de  la bella gopí. Ella  voltea, le mira y también la pepenadora,  ahora 

la imagen la ve un poco más diáfana, la gopí  sonríe y  lo  mira con  regocijo, le  aplaude y  

desaparece. La pepenadora voltea hacia él, con las cuencas de los ojos vacías, antes de comenzar su 

cuenta, le dice con la voz de la gopí: “Si a la cuenta de diez no estás lejos de mí, te mataré por haber 
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tocado mi alma, has trasgredido  el sistema  de protección de  los mortales  y los ángeles guardianes,  

no huyas, mejor te  mato aquí a la  cuenta de tres. Uno, dos y...” 

La gopí volvió  a pararse atrás de la señora con su apariencia normal y  ahora trae consigo la  lámpara 

olvidada que  de forma tan descuidada y distraída había tirado antes. 

 

30             9-10 DE ABRIL DE 1998 

MAGONIA LLORA 

(Sin agua no hay vida sucia) 

¿Quién no  cree en las hadas madrinas?  Los niños dejan en sus camas bajo las almohadas sus muelas 

secas en espera de dinero. La gran tarea de mantener en secreto acerca de que, más que un lugar 

hermoso, donde viven  los   príncipes  y  dragones.  Las   grandes  hazañas  de  los caballeros,  los  

brujos, los  duendes  capaces de    generar enormes llantos  a  los malditos  infieles  a nuestra  

majestad.  Si, podemos especular acerca de que Magonia existe, su llanto se debe a que ahora nadie 

tiene la  imaginación suficiente para hacer revivir a todos los habitantes  de este distante lugar.  Si hay 

algo  que mantiene a esta comarca flotando en lo más alto de las nubes es la creatividad de los 

primeros  seres  de  las  generaciones  góticas  en  este  mundo. Los caballeros  son  los que nacen y 

viven desde viejos para morir siendo niños  para padecer  la misma decadencia  moral de  sus 

semejantes en este  mundo. Hay  animales mágicamente  alados que  no tienen ninguna necesidad de 

salir  de este hogar. No lo saben, pero no vuelan debido a  que el gran ruido  invisible de la hostigante  

malicia y la enorme falta  de credibilidad  de  la naturaleza  alada. Si  hay querubines, arcángeles, 

serafines y  demás legionarios es por la fe en las mismas proporciones  que tiene los niños  que de 

algún  modo creen en ellos.  Una  que otra vez  los sujetos que  dicen llamarse normales emprenden 

pasos  en  reversa,  caminatas  breves o  paseos  durante  el  día en periodos   más  irracionales,  es   la  

consecuencia   lógica  de  la imaginación  de un productor,  director coreográfico,  que exprime su 

mente para obtener nuevas ideas de arte para ser interpretadas por su bailadores.  Magonia llora y su  

llanto semeja la  lluvia que trae un niño  detrás de  su camino.  Cuando llegue  el  niño a su  casa, y la 

hormiga  que de algún  modo subirá al  campanario decidirán si Magonia desaparece o se reorganiza 
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el universo.  Cuando se acabe el ciclo del agua  para  purificarla,  y  no exista  modo  de  hacerla  pura, 

solo existirá agua sucia, viciada, se dirá que sin agua no hay vida sucia.  Sucia sin una pizca de 

imaginación para vivir. 

 

 

31                          11 DE SEPTIEMBRE DE 1998 

ABORTO 

(El llanto de alguien que nunca existió...) 

 

Cómo fue posible  que durante el tiempo en el cual estuve en esa casa no  me hubiese percatado  de 

esas cosas  que solo suceden  en las más desastrosas pesadillas.  Me deparaba la peor  sorpresa de mi 

vida, es cierto   cuando hay un secreto bien  guardado, que nadie debe saber lo que aun nadie puede 

asimilar completamente. Pero ahora ni el hecho de escribirlo  me permite  conciliar el  sueño. Si  

hubiese podido saber acerca de lo que me esperaba en aquella casa mejor me hubiera dado un ataque 

de epilepsia, esa espeluznante sorpresa o prueba de la que fui víctima,  ni  siquiera hubiese  dado  

algún paso  en  aquel espacioso lugar. Tan solo  imaginar algún vestigio del recuerdo de esa vivencia 

me  hace pasar  un verdadero  trago amargo,  me provocan  balbuceos y sudor  involuntario. debo 

aclarar que  fue para mi  la peor prueba de valentía absurda o una cúspide del masoquismo mental. no 

debo aburrir con   estupideces  personales,   concretándome   a  los   hechos  que desgraciadamente 

tuve , para maldita sea mi suerte de vivir.  En ese lugarcillo verde de la casa azul estaba esperando a 

mi hermano con  el fin de  salir de aquel  domicilio para visitar a  otro con el propósito  de conocer  a 

la  familia. Había  algo que  ocultaban. Con miserable  sadismo la  dueña  y aquella  persona de  la 

cual  no debo acordarme, a cambio  de una muestra de hospitalidad y buenos modales, debíamos 

probar  el licor con crema  de cacahuate, para determinar si en realidad tenía  un buen sabor. Pero todo 

tiene un precio mezquino.  Al probar la muestra que consistía en un vaso tequilero, llenó de mis más  

grandes placeres  gustativos, ofrecí  mi halago  al mejor postre hecho  por  aquellas  manos  delicadas,  
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que  hubiese  probado  en mi existencia hasta ahora.  Aquella bebida la aprobé con agrado y sugerí 

una botella, aceptaron  mi petición y me  pidieron a cambio una prueba de valor, pero fue ahí que 

cometí el error al decir que “sí”. 

Para  hacerme  acreedor de  una  de  esas botellas  tan  ansiada para mi, debía realizar  una pequeña 

prueba, la  cual consistía tan solo en ver. Mientras una llevaba ese folder verde, se me sostenía con 

fuerza de los brazos, por parte de la señora que estaba detrás de mí. Como si fuese a tomar  algún 

veneno se me pidió que no cerrara los ojos y así lo  hice. En  cuanto abrieron  el folder,  todos los  

presentes en el cuarto se  volvieron de espaldas contra él, para  no verlo, fue en ese entonces que me 

dedique a observar el contenido:... 
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ADVERTENCIA: 

Favor de no leerse a personas con depresiones fuertes y profundas, asi como a niños menores de 17 

años pues el daño si se lee sin morbo será irreversible, debe guardarse la hoja siguiente en un lugar al 

final de estas líneas. La cuartilla con la descripción del contenido debe ser apartada en un momento 

dado para evitar futuras horribles pesadillas y angustia inconsciente. 
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Al  abrir el folder  observe muchos  documentos que, por  estar en él eran de alguna importancia para 

la dueña, pero al abrirlo por el lado izquierdo,  estaba una  fotografía  , que  no  tenía una  imagen bien 

definida.  Más  bien mostraba  un  conjunto  de miles  de  puntos que unidos,  daban  la  impresión  de  

una  toma  de  ultrasonido.  Todos guardaron silencio, aunque no era necesario. La fotografía me 

ofrecía la  imagen algo borrosa  de un  bebé envuelto en  un cobertor. Cuando todos se voltearon  al 

momento de percatarme de la imagen que me daba esa  fotografía, los  innumerables puntos  

empezaron a  moverse de tal forma  que le daban  vida a ese  bebé, en efecto,  comenzó a moverse, 

empezando  con la boca. Al  iniciar mi tormento  escuche su canto: un suave sonido  dulce que usa la 

vocal  “U”, luego como presagiando, su tono  se vuelve más tétrico,  con el paso de  los breves 

segundos, su canto  se  convierte  en un canto  de tristeza, luego  de tristeza en miedo y ese  miedo en 

terror al saber que va a morir asesinado,¡¡¡ su voz se hace cada vez más fuerte!!!. 

Hasta que se termina y vuelve a empezar una y otra vez. Me deshace el alma, me hace gritar de 

espanto ante tal fenómeno.¡¡¡ Cada vez que se abre el  folder siempre va a  suceder lo mismo.!!!...Es 

la fotografía de un  aborto, capturada en el momento del  canto en la muerte de una vida, el llanto de 

alguien que nunca existió.... 
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32                     17 DE OCTUBRE DE 1998 

SIETE EN LA MAÑANA 

(¿Alguien puede pensar en su lugar?) 

Hay ciertos casos en la vida de alguien que investiga los asesinatos, que no deben tener explicación 

alguna. Hay muchas formas de pensar al respecto, y sobre  todo de especular , una de ellas es el 

motivo real y la asquerosa o tal vez dudosa sospecha de la sugestiva imaginación.  Y es uno  de esos 

casos en los que uno debe pensar en los victimarios y  victimas a  la vez,  o  ,¿Qué razón  será tan  

sensata para  dar y recibir a  la bendita muerte? ¿Es justo? ¿Alguien  puede pensar en su lugar?. Nadie 

y  esa respuesta morbosa se la llevara  el olvido de la mediocridad  enajenada. La supuesta noticia  de 

encontrar la evidencia en algún  escondite a la vista de  todos es aún ahora inadmisible. El suceso del  

asesinato y desaparición de  los carniceros que una tarde se quedaron  para celebrar algún 

acontecimiento  o para laborar algún tiempo extra en  el rastro de cerdos de este pequeño pueblo,  

sugiere pensar que pueden  ser víctimas del dueño, que prefiere pagar funeral a pagar  una pensión 

vitalicia para sus  deudos, o por algún depósito que pueda hacer que el dueño se comprometiera a 

pagar una cantidad de dinero  como premio a una  estafa mal lograda.  Otra suposición es la del  

asesinato en defensa de  su centro de  trabajo y alimentación de cada uno  de los empleados de  este 

rastro, posiblemente para impedir que  no fuese saqueado por  amantes de lo  ajeno. Pero el lugar 

estaba tan insalubre que nadie podría darse cuenta cuál era la carne en buen estado que la  que estaba 

echada a perder. Nadie se hubiese molestado en reconocer la carne que estaba varios días sin 

congelar. Otra es la protesta por la  forma de pago del dueño, pero no es este el caso, ya que  todos 

estaban  de acuerdo con  el fabuloso  salario, nada valido para quejarse, o  una forma de pedir 

descanso obligatorio por laborar en días de asueto, manifestándose en la noche, pero no fue así...  Pero  

nadie  , ni  los  familiares  desamparados saben  sobre  lo que realmente  pasó, todo  el tiempo  de ese  

día creyeron  que estaban o estarían trabajando hasta muy entrada la noche. Inclusive el dueño es el 

más afectado  emocionalmente por lo sucedido y quizás no lo supere por el resto de su vida. Solo 

saben que ellos salieron de las siete de la  tarde para  regresar todos a  desayunar en  casa del  dueño a 

las siete  de la  mañana, pero nada  de eso  sucedió después,  No se sabe hasta  ahora  si fueron  

asesinados  (si  se puede  decir  que fueron asesinados) con armas de fuego o punzocortantes, nada, y 

eso  excluye a las herramientas  de trabajo, todo lo dejaron listo ,como si fuesen a  trabajar al otro  día. 
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No hay  huellas de violencia  ni rastros de sangre,  solo una  nota  escrita en  las regaderas  de los  

baños que decía: “Nos veremos todos, los siete en la mañana...” Lo único, lo imposible sucedió, 

mientras todos, buscaban y buscaban a los  perdidos, las manos de los  siete empleados estaban salidas 

del concreto de la barda del patio trasero del rastro. Es imposible, que todos los cuerpos fuesen 

mezclados con cemento y hormigón en cuestión de  segundos, nadie  ha  sabido nada,  solo que  se 

percataron  de la presencia de  las manos descuidadas de  los tablajeros emergiendo del concreto, 

exactamente a las siete de la mañana... 
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